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FAKTY 


ŁÓDŹ. Festiwal filmów dy- 
daktycznych odbędzie się 
w dniach 18-21 listopada, 
już po raz piąty. PARDUBI- 
CE. Polski film „Ochrona 
przed przegrzewaniem się 
łożysk wagonów” uznano 
za najlepszy w kategoriido- 
kumentu na__ festiwalu 
„Techfilm82”. POZNAŃ. Ki- 
no „Muza” podjęło w paź- 
dzierniku _na nowo działal- 
ność studyjną. VANCOU- 
VER. Od kwietnia przyszłe- 
go roku jedna ze stacji tele- 
wizji „kablowej zamierza 
emitować co tydzień trzy- 
godzinny program polski, 
m.in. filmy fabularne, doku- 
mentalne, etiudy studenc- 
kie, seriale. WARSZAWA. 
Przeglądy filmów De Siki, 
Castellaniego i Rossellinie- 
go organizuje w czwartym 
kwartale Włoski * Instytut 
Kultury przy ul. Foksal. 
HOLLYWOOD. Pola Negri 
pertraktuje w sprawie seria- 
lu według Snoo . „Pamięt- 
ji /', znanego 
ni- 
kom WROCŁAW. Po izaku 
dostały dzieci, które przy- 
szły obejrzeć „„Balladę o 
kapryśnej królewnie" w 








„Gazeta Robotnicza” nie 
informuje, co przygotowa- 
no dla kapryśnych widzów 
dorosłych. SAO PAULO. Na 
międzynarodowym festiwa- 
lu pokazano „Paciorki jed- 
nego różańca” Kazimierza 
Kutza. MADRYT. Dzieci 
hiszpańskie oglądają polski 
serial „W pustyni i w pusz- 
czy” według Sienkiewicza 
w reżyserii Władysława Śle- 
siekiego. KRAKÓW. Semi. 
naria „Mikłós Jancsó i in 
oraz „Najwybitniejsze filmy 
radzieckie lat siedemdzie- 
siątych” zorganizowało 
Studenckie Centrum Kultu- 
ry „Rotunda”. 












Prapremiera „Życia osobistego” 


NOWOŚCI 


I WZNOWIENIA 


XXXVI_Dni_Filmu_Ra- 
dzieckiego rozpoczęły się 
prapremierowym 
głośnego filmu Julija Raj- 
zmana „Życie osobiste”, 
nagrodzonego przed trze- 
ma miesiącami na festiwalu 
weneckim Złotym Lwem — 
nagrodą specjalną jury za 
wkład artystyczny wybitne- 
go aktora Michaiła Uljano- 
wa. który gra tu główną 
rolę. 


Szczegółowy _ program 
Dni drukowaliśmyw nrze 32 





dziewięciu nowych filmów 
widownia polska ma w lis- 
topadzie okazję oglądania 
obrazów wyświetlanych już 
na polskich ekranach. 


z różnych względów war- 
tych jednak przypomnienia. 


Wśród około 80 filmów 
wznowionych są takie arcy- 
dzieła kinematografii ra- 

jak „Aleksander 





'eheran 
Wśród wznowionych fil- 
mów dla dzieci i młodzieży 








Anatolij Sołonicyn w filmie „Andriej Rublow” 








Aleksander Sokołowski i Wirgiliusz Gryń 


Powrót żołnierza 


Pastorale 
heroica 


W. Rembertowie trwają 
zdjęcia plenerowe filmu 
Henryka Bielskiego „.Pasto- 
rale heroica”. którego bo- 
haterem jest żołnierz po- 
wracający w ostatniej fazie 
wojny na krótki urlop doro- 
dzinnej wioski. Scenariusz 
napisał Jerzy Janicki. W fil- 
mie_ występują Wirgiliusz 
Gryń, Krystyna Królówna, 
Zygmunt Malanowicz, Ber- 


nard Ładysz, Janusz Palu- 
szkiewicz, Andrzej Krasicki, 
Leon Niemczyk, aktor" ra- 
dziecki Wołodia Nosik i in- 
ni. Autorem zdjęć jest Ma- 
ciej Kijowski, scenografię 
projektuje Roman_ Woły- 
niec, kostiumy — Barbara 
Tańska. Produkcją kieruje 
Czesław Jacenko. Film rea- 
lizuje Zespół „Iluzjon” przy 








Nowe książki 





Polski ruch robotniczy 


na ekranie 


Redakcja _ Wydawnictw 
Filmowych PDF_przygoto- 
wała broszurę „Polski ruch 
robotniczy na_ ekranie" 
Jest to — poprzedzony 
zwięzłym wstępem — kata- 
log 42 filmów dokumental- 
nych i oświatowych oraz 22 
filmów fabularnych, podej- 
mujących sprawy związane 
z rozwojem ruchu robotni- 


czego w naszym kraju. Bro- 
szura — w roku obchodów 
100_ rocznicy powstania 
„Proletariatu” — ułatwi 
organizatorom imprez 
i przeglądów znalezienie 
odpowiednich filmów 
w OPRF-ach i Filmotekach 
Rejonowych. 7000 egz., 40 
str., 15 zł. 


Franciszek 


FARIAHO 


W wytwórni DEFAw NRD 
krwaią zdjęcia fimu „Faria- 
reż. Rolanda Grafa. Ak- 
a rozgrywa się u schyłku 
lat pięćdziesiątych, a boha- 
terem jest człowiek wędru- 
jący po kraju z teatrem la- 
lek. Rolę tę powierzył reży- 
ser Franciszkowi Pieczce. 


Roland Graf w rozmowie zFran- 
ciszkiem Pieczką 








SZLAKIEM HANUSZA 


Rozmowa z reż. PAWŁEM KOMOROWSKIM 





— Starałem się, aby była 
dostępna już dla widzów od 
7 lat. 


ją w lot niuanse narracji 
filmowej. " 


— Z operatorem Krzysz- 
tofem Winiewiczem, z któ- 
rym napisaliśmy scena- 
riusz, staraliśmy się uwiary- 
godnić perypetie młodziut- 
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kiego Hanusza Bystrego. 
Takie zresztą były intencje 
Władysława  Łozińskiego. 
który z pomocą sensacyjnej 
fabuły pragnął zbliżyć czy- 
telników_ do_ przeszłości. 
Autor „Prawem i lewem” 
czy „życia polskiego 
w dawnych wiekach”, z za- 
miłowania etnograf, był 
wnikliwym badaczem kul- 


tury i obyczajów na 
wschodnich kresach Rze- 
litej. Sicz, Dzikie 


Pola to jakby europejski 
Dziki Zachód, gdzie z róż- 
nych okolic ściągali nie tyl- 
ko ludzie wyjęci spod pra- 
wa, ale także łowcy przy- 
gód. Wśród Kozaków byli 
awanturnicy z 23 krajów — 
Włosi, Hiszpanie, Szkoci, 
Norwegowie — a ich organi- 





zacja, nie _dopuszczająca 
do obozu kobiet, przypomi- 


nała zakon rycerski. Nie- 
przypadkowo nazywano ich 


Wikingami Wschodu. Na 
lekkich i zwinnych czajkach 
przedostawali się przez po- 
rohy Dniepru, łupili miasta 
czarnomorskie. Jest w dzie- 
jach Siczy wiele atrakcyj- 
nych elementów na przygo- 
dowy film typu „płaszcza 
i szpady”. 


© Czy dużą część filmu 
zrealizowano w Bułgarii? 

— Część przygód Hanu- 
sza, poszukującego ojca, 
który trafił do tureckiej nie- 
woli, powiązaliśmy z opo- 
rem Bułgarów przeciw za- 
borcom. Dzięki pomocy so- 
fijskiej wytwórni nie musie- 
liśmy budować żadnej or- 
ientalnej dekoracji, a Tur- 
ków grają aktorzy z turec- 
kich teatrów istniejących 
w Bułgarii. Przyjęliśmy bo- 
wiem zasadę, że maksyma!- 
nie wiernie odtwarzamy re- 
alia obyczajowe i kulturowe 
przeszłości. 


© Główńą rolę powie- 
rzył Pan  bułgarskiemu 


shiopcu Lubomicowm Cwet- 


- konia wybraliśmy 
z _ kilkuset kandydatów 
z Polski i kilkunastu z Buł- 
garii. | nie zawiedliśmy się. 
To utalentowany chłopiec. 
Przedstawiciele bułgarskiej 
kinematografii po obejrze- 
niu gotowego filmu zapro- 
ponowali, iż swoje usługi 
produkcyjne dla nas po- 
traktują jako wkład do 
wspólnej produkcji „Oka 
proroka”, przez co koszty 
realizacji rozkładają się na 
dwie kinematografie. Buł- 
garzy wyrazili też gotowość 
współpracy na podobnych 
zasadach przy filmowaniu 
dalszej części przygód Ha- 
nusza Bystrego. Bo _nie 
ukrywam, że po poznaniu 
tego barwnego okresu 
chciałbym wykorzystać 
w następnym filmie egzoty- 
kę Siczy, nie znaną polski 
mu widzowi 








Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 





Nie Węgier. 
lecz Polak 


Kamienne 
tablice 


„Kamienne tablice" — 
najpopularniejszą powieść 
Wojciecha Żukrowskiego. 
wydaną w roku 1966 — prze- 
noszą na ekran Ewa i Cze- 
sław Petelscy. Za zgodą pi- 
sarza dokonali oni zasadni- 
czej korekty: bohaterem fil- 
mu będzie pracownik nie 
węgierskiej, jak w powieści, 
lecz polskiej ambasady 
w Indiach, mocno przeży- 
wający wydarzenia w Po- 
znaniu w roku 1956. Zdjęcia 
rozpoczną się w począt- 
kach przyszłego roku. Dwa 
miesiące ekipa będzie prze- 
bywać w Indiach, realizując 
zdjęcia w Delhi, Agrze 
i w rezerwacie przyrody Sa- 
riska. Produkcją kieruje 
z ramienia Zespołu „Iluz- 
jon” Wiesław Grzelczak. 





Pod znakiem 
animacji 











Najlepsi 
w Dąbrowie 
Gómiczej 

44 filmy, głównie animo- 
wane, uczestniczyły w XIV 
Zagłębiowskim Przeglądzie 
Filmów Amatorskich 
w Dąbrowie Górniczej. 
Dwie pierwsze nagrody 
przyznano Barbarze Łobo- 
dzie i Henrykowi Urbańczy- 
kowi za film „Panta rei" 
(AKF „Bielsko-Biała") oraz 
Eugeniuszowi Połomskie- 
mu za film „Pokłosie woj- 
ny” („Politechnik” z Kato- 
wic). Dwie nagrody, drugą 
i trzecią, otrzymał Antoni 
Kreis z „Chorzowskiej 
ósemki" za filmy „Piosenka 
dla robotnika pierwszej 
zmiany” i „Kto pierwszy”. 
Franciszek Dzida, autor fil- 
mu „Krawędź słońca” z klu- 
bu „Klaps” z Chybia, otrzy- 
mał nagrodę za reżyserię, 
Jerzy Chmielewski z „Iksa” 
w Mikołowie — za zdjęcia do 
filmu „Hades”, a za najlep- 
szy debiut uznano „Nadzie- 
ję” Elżbiety Tułaki Andrzeja 
Śmielewskiego 'z „Zagłę- 
bia'* w Dąbrowie Górniczej. 
Nagrody zespołowe zdoby- 


ły kluby „Chorzowska 
ósemka” (|), „Zagłębie” (Il) 
i „Politechnik” (Il) 


ZE! 
Po 22 
© Scenariusz 

baśni: GRACE KELLY 
CZWARTKI UBOGICH 
nie bełtać?: 


© Bełtać czy 
WILKI W LESIE 
© Aiera, lawina i RÓŻA 
DLACHANA 

8W świece rocka: LYSY 
PIES 

© Portret nażyczenie: AN- 
NADYMNA 





Tygodniowy przegląd filmów Igora Tałankina, zorga- 
nizowany we wrześniu w Warszawie i paru innych 
miastach polskich, zapisał się w naszej pamięci prze- 
de wszystkim dzięki dwu prapremierom jego fil- 
mów, pochodzących z różnych epok twórczości. 
„Dzienne gwiazdy” powstały w roku 1967, „Pora 
spadających gwiazd” — przed rokiem. 


awny Tałankin, opromie- 
niony sławą wspaniałego 
debiutu, nagrodzonego 


Wielką Nagrodą festiwalu 
w Karlowych Warach — „Sierioży” 
(współreżyserem był również debiutu- 
jący wówczas, w 1959 r., Gieorgij Da- 
nelja), w ubiegłym dziesięcioleciu rea- 
lizował monumentalne, akademickie 
widowiska filmowe:  „Czajkowski”, 
„Wybór celu”, „Ojciec Sergiusz”. 
Różnią się one tak bardzo od dwu 
pierwszych filmów —  „Sierioży” 
i „Ewakuacji” z 1963 r., jak gdyby 
tworzyli je różni reżyserzy. Z tym 
większym zainteresowaniem oczeki- 
waliśmy pokazu „Dziennych gwiazd”, 
filmu z 1966 r., nigdy u nas nie pokazy- 
wanego; przeczuwaliśmy w nim cezu- 
rę wyjaśniającą przyczyny zmiany kie- 
runku zainteresowań Tałankina. 
„Sierioża” i „Ewakuacja” zapisały 
się bowiem w pamięci przede wszyst- 
kim ogromnie szczerym, naturalnym 
i przejmująco prawdziwym tonem, ja- 
kim opowiadały o sprawach bardzo 
prostych. Aczkolwiek oba powstały ja- 
ko adaptacje literatury (nowele i po- 
wieści Wiery Panowej), niewyczuwało 
się w nich „literackości”. I takie zresz- 








OSKAR SOBAŃSKI 


Można je wciąż oglądać bez pobłażli- 
wego uśmiechu, z jakim często przyj- 
muje się filmowe starocie. Zwłaszcza 
surową, prawdomówną „Ewakuację”, 
w swoim czasie jedną z pierwszych 
w kinie radzieckim wizji życia na dale- 
kim zapleczu frontu. Leningradzcy 
chłopcy ewakuowani na Ural „wstę- 
pują” (taki jest oryginalny tytuł rosyj- 
ski - „Wstąpienie'”) w dorosłe życie 
w warunkach najtrudniejszych, przy 
czym dotyczy to spraw najprostszych, 
takich, z jakimi mógł zetknąćsię i jakie 
mógł zrozumieć kilkunastołatek, nie 
obdarzony przecież żadną szczególną 
wiedzą o prawidłowościach historii, 
nawet taką, jaką my dziś dysponuje- 
my. Ostro postawiony tu został pro- 
blem moralnych kosztów wojny, 
upomniano się o tych, którzy płacąc 
tak wielką cenę nie mieli nawet tej — 
cóż że często pozornej — satysfakcji, 
że są bohaterami, walcząc z bronią 
w ręku na froncie. 

Tałankin robi filmy rzadko. Trzy- 
-cztery lata dziełą kolejne premiery; 
w ciągu 23 lat tylko 7 filmów... Całą 
jego twórczość można więc zawrzeć 
w tygodniowym przeglądzie i będzie 
to interesująca wizja drogi, jaką nie 
tylko on przechodził w tym ćwierćwie- 





czu. Młodsi wiekiem widzowie nie pa- 
miętają już tych czasów — a była to 
połowa lat sześćdziesiątych — gdy 
w krytyce światowej powszechnie pi- 
sano o „radzieckiej nowej fali", o no- 
wych prądach treściowych i formal- 
nych, a niemal na każdym międzyna- 
rodowym festiwalu sypały się nagro- 
dy. Kamieniami milowymi stawały się 
takie filmy, jak „Czyste niebo” Czu- 


chraja, „Mam dwadzieścia lat" Chu- 
cyjewa, „Dziecko wojny” Tarkowskie- 
go. Jeden kamyk z tej mozaiki nam 
wypadł, nie obejrzeliśmy „Dziennych 
gwiazd" Tałankina. 

Po szesnastu latach — na razie tylko 





ciąg dalszy na str. 4 








tą pozostały po przeszło 20 latach. 
ądząc po tym, co pisano o filmie polskim 
po grudniu 81, nad przyszłością naszego 
kina zawisły ciężkie, groźne chmury. Cie- 
kawa rzecz, przed grudniem nikogo jakoś 
nie dręczyły złe przeczucia. Nikt nie wołał, 
że oto, być może, już w latach najbliższych dojdzie 
kresu polska sztuka filmowa. Wręcz na odwrót. 
Krytyka cieszyła się na ogół znakomitym samopo- 
czuciem. Kasandryczne tony rozległy się dopiero 
teraz. 

Intryguje mnie w tym kasandryzmie wieszcza 
właśnie niejasność: chmurzy się, wołają. Ale z której 
strony? To przecież ważne. Jeżeli na rzecz spojrzeć 
od strony produkcji — to w warunkach kryzysowego 
dna zdołano zabezpieczyć jej materialne podstawy: 
pieniądze. i taśmę. Kręci się obecnie — jeśli idzie 
o filmy dla kin — niewiele mniej niż w uprzednich 
latach. Jeżeli zaś sprawę mierzyć filmami o najwyż- 
szym pułapie artystycznych ambicji, to sezon zapo- 
wiada się wcale ciekawie: obejrzeliśmy już, zajadle 


Przymiarki 


Chmurzy 
się | 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 





co prawda atakowanego, „Bołdyna” Petelskich (ile 
jednak mieliśmy polskich filmów na temat wojny 
o równym temu poziomie?); weszła na ekrany „Doli- 
na Issy" Tadeusza Konwickiego; niebawem odbę- 
dzie się premiera „Austerii'' Jerzego Kawalerowi- 


cza; Andrzej Wajda kręci w Paryżu (w koprodukcji) 
„Dantona”, zaś Wojciech Has, który od wielu lat 
wogólenie reżyserował, co zapisać trzeba na rachu- 
nek strat naszej kultury, kończy już chyba film pod 
ryzykownie brzmiącym tytułem „Nieciekawe opo- 
wiadanie”. Wszystkie cytowane utwory potwierdza- 
ją historyczną prawidłowość: film polski najczęściej 
czerpał siły z przymierza z literaturą. Bo spójrzmy — 
postępując w tej samej kolejności — na nazwiska 
autorów literackich pierwowzorów tych filmów: Je- 
rzy Putrament, Czesław Miłosz, Jerzy Stryjkowski, 
Stanisława Przybyszewska, Antoni Czechow. Już to 
samo stanowi pewną gwarancję intelektualnej pełni 
ekranowego życia tych utworów. 

Zapewne, można spytać, co będzie z tematyką 
współczesną, która gubi się w dramatycznie szyb- 





ciąg dalszy na str. 4 
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POWRÓT 


DO ŹRÓDEŁ 





ciąg dalszy ze str. 3 


na tym przegłądzie — „Dzienne gwiaz- 
dy' dotarły do nas. Upływu czasu na 
nich nie znać. Ich forma, ogromnie 
skomplikowana, ulotna i niecodzien- 
na, nie jest już jednak dla widza za- 
gadką. Zasadą organizującą film jest 
współistnienie czasów, w jakich eg- 
zystuje bohaterka, poetka Olga Berg- 
holc, która przeżyła blokadę Lenin- 
gradu i stworzyła w tym czasie swoje 
najpiękniejsze wiersze, bez przerwy 
uczestnicząc w walce o przetrwanie, 
w jedyny sposób, w jaki mogła — przed 
mikrofonem radiowym. Jej własna 
książka stała się kanwą filmu o niej 
samej, przy czym oglądamy Olgę w zi- 
mie 1941 r. w Leningradzie i 15 lat 
wcześniej jako debiutującą poetkę- 
-podlotka, i jako dziewczynkę w latach 
rewolucji w miasteczku Uglicz nad 
Wołgą — i współcześnie, w latach 
sześćdziesiątych, a także w jej wizjach 





i marzeniach związanych z różnymi 
wydarzeniami historycznymi i fikcyj- 
nymi. Razem z nią pojawia się całe jej 
otoczenie: siostra, ojciec, narzeczo- 
ny, przyjaciele. Nie jest to biografia. 
Nie jest to film o człowieku ani o tym, 
co go otacza. Sam Tałankin nie powie, 
o czym to jest (fragment wypowiedzi 
na konferencji prasowej w War- 
szawie): 

„Książkę Olgi Bergholc trudno po- 
równać z czymkolwiek w literaturze 
rosyjskiej; może tylko «Rzeczy minio- 
ne i rozmyślania» Aleksandra Herce- 
na można by zaliczyć do podobnego 
gatunku intymnych spówiedzi artysty. 
Jasne było dla mnie od samego po- 
czątku, że nie uda się przenieść na 
ekran «Dziennych gwiazd» tradycyj- 
nymi metodami. Długo, przez kilka lat 
szukałem właściwej formy adaptacyj- 
nej. Gdy w 1962 r. miałem gotowy 
scenariusz objawiło się «8 1/2» Felli- 
niego. Byłem załamany. Przyjaciele 
mówili mi: zobaczysz, oskarżą cię 
o ślepe naśladownictwo. Długo trwa- 
ło, zanim uspokoiłem się i zrozumia- 





łem, że forma wypowiedzi filmowej nie 
jest niczyją własnością ani prywatnym 
wynalazkiem, ale potrzebą czasu. Coś 
takiego wisiało w powietrzu... 

Marzył mi się film o miejscu artysty 
w życiu społeczeństwa, jego związ- 
kach z kulturą i historią narodu. For- 
marbyła tylko pochodną tematu. 

Artysta istnieje w wielu wymiarach 
czasowych. Nie ma dla niego jedynie 
«teraźniejszości», odczuwa bardzo 
mocno nieustanny strumień czasu 
płynącego od przeszłości ku przy- 
szłości. Książka Olgi Bergholc powie- 
działa mi, kim jest artysta. Jej przypa- 
dek jest wprost wyjątkowy: rozkwit 
talentu, jego prawdziwy wybuch, przy- 
padł na moment najbardziej niesprzy- 
jający. Umierając z zimna i głodu, oto- 
czona śmiercią, zanurzona w niej po 
głowę, Olga Bergholc żyła pełnią życia 
duchowego. Tworzyła dla siebie — 
i w imię tego, by mogli przetrwać 
inni” 

Fenomen twórczości „pomimo 
wszystko" to tylko jeden z fascynują- 
cych wątków „Dziennych gwiazd”. 
Nie tylko Olga Bergholc_ tworzyła 
w oblężonym Leningradzie. Dymitr 
Szostakowicz napisał tam swą genial- 
ną VII Symfonię... 

W tym miejscu nieodparcie nasuwa 
się porównanie z innym filmem po- 
wstałym niemal dokładnie w tym sa- 
mym czasie: z „Andriejem Rublo- 
wem” Tarkowskiego. Tam był ten sam 





temat: świat skrajnie nieprzychylny 
wszelkiemu życiu duchowemu, bez 
nadziei, bez promyka światła — i wydo- 
bywająca się z tej otchłani twórczość 
malarska Rublowa, jak strzała wycelo- 
wana prosto w niebo. 

Analogie można by ciągnąć długo, 
wyłuskując na przykład wątek ciągłoś- 
ci kulturalnej i więzów łączących ar- 
tystę z ludowymi tradycjami sztuki. 
Nawet taki sam jest symbol oporu 
przeciw uciskowi władzy: dzwon — 
w „Andrieju Rublowie”" budowany na 
znak nadziei, w „Dziennych gwiaz- 
dach” niszczony, by nadzieję pogrze- 
bać. Podobne są wizualne fascynacje 
Tałankina i Tarkowskiego: motyw 
bezczeszczonej cerkwi, motyw pro- 
cesji pokutnej... 

„Coś wisiało w powietrzu” - mówił 
reżyser. Tak, to była dobra epoka dla 
radzieckiego kina. Dziś już nie sposób 
zrozumieć do końca, dlaczego 
„Dzienne gwiazdy” nie doczekały się 
wówczas premiery natychmiast po 
ukończeniu, ani dlaczego nigdy nie 
dotarły do Polski. Tałankin sądzi, że 
zaważyły tu przede wszystkim wzglę- 
dy formy. „Film był niezwyczajny, ła- 
mał stereotypy, wywoływał opory”. 
Trzeba te wyjaśnienia przyjąć, zwłasz- 
cza że nie jest to ani jedyny, ani naj- 
bardziej jaskrawy przykład filmu, któ- 
rego forma wybiegała zbyt daleko 
przed swoją epokę. Dopiero teraz 
„Dzienne gwiazdy” zdają się filmem 


Chmurzy 
się 





ciąg dalszy ze str. 3 





kim tempie życia. Widać to nawet w filmach doku- 
mentalnych: kręcone niespełna przed rokiem wyda- 
ją się niekiedy świadectwem bardzo odległego cza- 
su. A przecież film fabularny — jak każda sztuka 
kreacyjna — w większym stopniu potrzebuje dystan- 
su, wydestylowania sądów, wejrzenia w rzeczywi 
tość niejako z lotu ptaka. Prawda, można robić 
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filmy-plakaty, w których głębszą refleksję zastępują 
slogany obliczone na zestrojenie z zapalnymi na- 
strojami ulicy. Jak się znakomicie udało pewnemu 
wybitnemu twórcy. I nie udało innym, którzy spóźnili 
się ledwie o miesiące — i całą epokę. Ale to już 
zupełnie inna sprawa i na całkiem inną dyskusję. Na 
razie wciąż jeszcze mowa o faktach, o które pono 
między dżentelmenami nie powinno być sporu, jako 
że w każdej chwili są do sprawdzenia. 

Jakże się jednak nie kłócić, skoro w artykule 
sprzed kilku ledwie tygodni odnajduję te same ka- 
sandryczne biadolenia: „Środków na produkcję 
brakuje. Stowarzyszenie Filmowców jest nadal za- 
wieszone, stanowisko decydentów wobec progra- 
mu twórczości nadal niejasne, a kinematografii bez 
pieniędzy i mecenasa uprawiać się nie da” 
dobrze, a te dziesiątki filmów już w produkcji i te 
w przygotowaniu — to pewnie robi się za pestki i bez 
decydentów. Chmurzy się, panowie, ale aby się nie 





dać zwariować, wypada rozróżniać dymną zasłonę 
od sztormowych chmur. Tym bardziej że nadciągają 
prawdziwe, chociaż zupełnie z innej strony. 

Kina pustoszeją — a nie jest to kwestia tylko 
ubogiego repertuaru zagranicznego. Jeżeli bowiem 
w latach 1976-1980 frekwencja spadła w kinach 
o 1/3, to w tym samym czasie na filmach polskich 
0 2/3. Jest to już całkowita zapaść, tym groźniejsza, 
że zachodząca w nowej sytuacji, jaką określa wysoki 
stopień samodzielności aparatu rozpowszechnia- 
nia. Już w tej chwili istnieje realne niebezpieczeńs- 
two, że filmy produkowane za grube miliony (z 
niezbędnym dolarowym wkładem) mogą być po 
prostu nie wyświetlane z racji ich nikłej atrakcyjnoś- 
ci. Zapewne, są to wciąż jeszcze organizacyjne me- 
chanizmy wymagające korekty i dopracowania. Pro- 
testowałbym pierwszy, gdyby ofiarą reformy paść 
miał chóćby jeden z wymienionych filmów. Ale jedź 
nocześnie nie uważam za słuszne przedłużania tra- 


„normalnym”. Już nie dezorientują 
widza swobodne przerzuty w czasie, 
już tylko wzrusza — a nie dziwi — scena 
wymarszu leningradzkich ochotni- 
ków, podtatusiałych czasem niepeł- 
nosprawnych fizycznie cywilów, śpie- 
wających dziarsko „Jesteśmy młodą 
gwardią proletariackich mas...". Idą 








„Dzienne gwiazdy” 


. 
brzegiem kanału, bliższego kamerze, 
i stopniowo jakby zapadają się pod 
ziemię, niknąc za dolnym brzegiem 
ekranu, podczas gdy na przeciwnym, 
dalszym brzegu, u góry, pojawia się 
kolorowy, radosny pochód pierwszo- 
majowy z lat dwudziestych. A Olga 
Bergholc idzie w jednym i drugim po- 


„Wybór celu'" 


chodzie, ta sama. Wcale nas nie dziwi, 
że Olga-dziewczynka jest małym 
carewiczem Dymitrem, który zaraz 
padnie pod ciosem noża oprawcy, 
a zaraz potem jest buntownicą 
z Uglicza i ofiarą represji, ciągnącą 
wraz z innymi skazańcami ukarany 
przez cara dzwon... po ulicach współ- 
czesnego Leningradu. 

Udało się Tałankinowi —i jego aktor- 
ce, albowiem bez Alły Demidowej nie 
byłoby tego filmu — znaleźć właściwą 
formę wizualną dla oddania obec- 
ności artysty w kulturze, historii, 
tradycji, w radościach i cierpieniach 
narodu. a 

A w trzy lata później — „Czajko- 
wski'” 

Też o artyście, ale jakże różny! 
Nie tyle dzieło reżysera i aktora (a nie 
byle jakiego, bo tytułową rolę grał In- 
nokientij Smoktunowski!), ile owoc 
wysiłku scenografów, charakteryzato- 
rów i chmary konsultantów: od epoki, 
od muzyki, od strojów, od zaprzęgów 
końskich... Możemy być pewni, że po- 
sadzka w pałacu pani von Meck jest 
ułożona w akuratnie taką jak trzeba 
mozaikę (o ile w ogóle nie jest to ten 
sam pałac), a Antoni Rubinstein pod- 
rzuca głową właśnie tak, jak to robił, 
gdy grał koncert fortepianowy Czajko- 
wskiego. 

Tylko że to nie jest w stanie nas 
przejąć. 

Żadna wewnętrzna prawda o artyś- 
cie nie zdołała się tym razem przebić 
przez warstwę kosztowności sceno- 
graficznych. Czyżby rozczarowanie, 
jakie przeżył Tałankin w związku z nie- 
chętnym przyjęciem _ „Dziennych 
gwiazd”, aż tak mocno zaważyło na 
jego dalszej drodze twórczej? 

Bowiem ów zimny akademizm, któ 
rego wzorem może być „Czajkowski 
widoczny jest w następnym filmie — 
w „Wyborze celu" 

Trudno mieć do reżysera jakąkol-- 
wiek pretensję. „Wybór celu”, którego 
bohaterem głównym jest profesor Igor 
Kurczatow, „ojciec radzieckiej bomby 
atomowej", ma fakturę paradoku- 
mentalną, do jakiej przywykliśmy 
w ostatnich latach. Grają niemal same 
postaci historyczne, napisy u dołu 
ekranu identyfikują uczonych, polity- 
ków i wojskowych, a film przekazuje 
jedynie pewną sumę informacji — itak 
być miało. I nawet wówczas, gdy Kur- 
czatow staje się „prywatny”, zaczyna- 
my odczuwać niejakie zniecierpliwie- 
nie: no, dobrze, już dobrze, kochał 
żonę, nie lubił się leczyć — ale nie po to 
przyszliśmy do kina. 

W trzy lata potem „Ojciec Sergiusz"* 
Tołstoja stał się dla Tałankina — jak się 
wydaje — okazją do odnalezienia rów- 
nowagi między treścią i formą. Spo- 
sób przeniesienia na ekran jednego 
z najsławniejszych opowiadań Lwa 
Tołstoja wzbudził liczne dyskusje, ale 








dycyjnego stanu rzeczy, w którym rachowało się 
jedynie z natury rzeczy nieliczne filmy znaczące, 
spisując lekką ręką na straty dziesiątki filmów całko- 
wicie nijakich i absolutnie dla nikogo. Ekonomiczne 
sito scedzające pseudoartystyczne wyroby uważam 
za czynnik, który w perspektywie może pomóc 
uzdrowić kinematografię. Ponadto zaś jest to prze- 
cież sytuacja realizująca w praktyce tylekroć przez 
twórców postulowaną zasadę odpowiedzialności. 
Bo o jakiejże odpowiedzialności może być mowa 
w dotychczasowym systemie? 

Orędowaliśmy na tych łamach od lat sprawie filmu 
popularnego, łączącego wysokie wartości artysty- 
czne i myślowe z otwarciem na masową widownię. 
Dziś taki film staje się kapitalnym zagadnieniem 
naszego kina — problermem wymagającym pilnej 
uwagi i działań. Jakich działań? Nie sprzedaję re- 
cept. Ale może zacząć po prostu od stworzenia 
wręcz cieplarnianego klimatu dla tych młodych 


i najmłodszych twórców, którzy dowiedli, że umieją 
robić takie filmy lub że bodaj na serio interesują się 
problemem. W tym względzie opłaca się każde ryzy- 
ko. I tak nie zagrozi ono nigdy wyższymi materialny- 
mi stratami aniżeli, lekko licząc, koszty tej 1/3 pro- 
dukcji robionej dziś nie wiedzieć po co i nie wiedzieć 
dla kogo. Niepodobna cedować nadal całej sprawy 
opatrzności, bo ona także może mieć z nią kłopoty, 
Co ilustruje najlepiej żydowska anegdota: Stary Sa- 
muel modli się do Boga, aby wydźwignął go z nędzy, 
zsyłając wygraną na loterii. Wtem słyszy z nieba: 
„Samuelu, daj mi szansę, kup los". Przekładając tę 
historię na bliską mi problematykę, do kwestii szans 


naszego kina, dołączyłbym jeszcze krótką modlitwę % 
niedowiarka: „Panie kup im także los. Sami mogą $ 
tego nie załatwić”. Ń 
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- z całą pewnością — była to forma 
autonomiczna, własne spojrzenie ar- 
tysty nie tworzącego ani na kolanach 
wobec autorytetu geniusza, ani nie 
przytłoczonego lękiem, czy aby uda 
mu się zachować „wierność epoce”. 
„Ojciec Sergiusz" stał się jak gdyby 
zapowiedzią kolejnego przełomu 
w twórczości Tałankina. I „Pora spa- 
dających gwiazd” zdaje się to po- 
twierdzać. 

Znów mamy powrót do źródeł: dzie- 
ci, wojna, życie pomimo wszystko. Cy- 
tat z „Ewakuacji'”” wymownie to pod- 


"kreśla. Historia rannego. żołnierza 


przeżywającego w zburzonym miaste- 
czku swą pierwszą miłość jak gdyby 
zamykała krąg, jaki zatoczyła twór- 
czość Igora Tałankina. 


% k *k * 

Takie przeglądy zdają mi się cenną 
okazją dla wszystkich kinomanów, 
zwłaszcza teraz, gdy tak mało nowych, 
interesujących filmów na ekranach. 
Powinno być ich jak najwięcej, ale 
chyba nie tak organizowanych! 

Od lat, odkąd sięgnę pamięcią, nad 
tego rodzaju przeglądami ciąży zmora” 
reprezentacyjności. Zaplanowane 
w-wysokich rangą umowach między- 
narodowych, organizowane  przeż 
„wysokie urzędy”, „inaugurowane 
przez ministrów czy generalnych dy- 
rektorów, przynoszą one — niestety — 
rezultaty odwrotnie proporcjonalne 
do zamierzonych. Nie chodzi już na- 
wet o koszty, niewspółmiernie wyso- 
kie ze względu na znikomą frekwencję 
w kinach. Chodzi o marnowanie okaz- 
ji, których nigdy zbyt wiele. 

Mijają lata i dziesięciolecia, alekon- 
takty między filmowcami, krytykami, 
działaczami ruchu kultury filmowej 
bynajmniej nie stają się łatwiejsze. 
Każda wizyta, taka jak wizyta Alły De- 
midowej i Igora Tałankina, jest nadal 
ewenementem. Czy wiecznie ma się 
więc ograniczać do konferencji pra- 
sowej ze stale tymi samymi dziennika- 
rzami i oficjalnego obiadu z minis- 
trem? 

Przecież wizyta w którymkolwiek 
z klubów filmowych dałaby rezultat 
lepszy, trwalszy, ciekawszy! Dlatego 
proponuję — zresztą nie po raz pierw- 
szy - by jak najwięcej takich przeglą- 
dów miało część oficjalno-reprezen- 
tacyjną ograniczoną do premiery 
w dużym, warszawskim kinie, miesz- 
czącym wszystkich gości z ministe- 
rialnej listy, a cała reszta odbywała się 
w klubach filmowych: w Warszawie, 
Krakowie, Częstochowie, Świebodzi- 
nie. Zostawmy klubom troskę o frek- 
wencję, na pewno wówczas będzie 
lepsza, a dyskusja po seansie da wiele 
i gospodarzom, i gościom. 


OSKAR SOBAŃSKI 
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W poszukiwaniu ziemi 
na zawsze 





CHAN ASPARUCH (Chan Asparuch). Reżyseria: Ludmił Stajkow. Wykonawcy: Stojko Pejew, Antonij Genow, Wania Cwetkowa, 


Petyr Słabakow i inni. Bułgaria, 1981 





inematografia _ bułgarska 
z rozmachem uczciła 
K 1300-lecie Bułgarii. „Chan 
Asparuch" — trzyczęściowy 
gigant historyczny, pięć i pół godziny 
projekcji, tysiące statystów, koni, 
owiec i innych zwierząt domowych, 
kosztowne kostiumy, dekoracje, rek- 
wizyty, wszystko w pięknym plenerze. 
Realizatorzy dysponowali więc nieba- 
gatelnymi siłami i środkami. Uwolnie- 
ni od kłopotów finansowych — tym 
swobodniej mogli dokonać wyboru 
swojej koncepcji przedstawiania his- 
torii spośród istniejących już w kinie 
światowym wzorów. 
Najważniejszą partią w filmach tego 
pu są zazwyczaj sceny batalistyczne. 
trylogii „Chan Asparuch” starcie 






Bułgarów i ich słowiańskich sprzy- 
mierzeńców z armią cesarza bizantyj- 
skiego jest momentem kulminacyj- 
nym, a zarazem klamrą spinającą po- 
czątek i koniec eposu. Już bowiem 
w prologu pierwszej części dowiadu- 
jemy się o klęsce Bizancjum. Ogiąda- 
my krajobraz po bitwie, której prze- 
bieg będzie nam dane śledzić dopiero 
w części trzeciej i która otworzyła 
przed Bułgarami możliwość osiedle- 
nia się na południe od Dunaju, w krai- 
nie zwanej wówczas Mezją. Zmagania 
z Bizantyjczykami pokazane zostały 
nie bez ukłonu w stronę widowisko- 
wości. Efektom dźwiękowym — szczę- 
kowi oręża, świstowi strzał, tętentowi 
kopyt końskich i przeraźliwym okrzy- 
kom walczących — towarzyszą popiso- 


we upadki jeźdźców, mrożące krew 
w żyłach zbliżenia walki wręcz. Nie 
tracimy jednak z oczu planu ogólnego 
bitwy i jej dwu głównych bohaterów: 
chana Asparucha i cesarza Konstanty- 
na IV, wytrawnych strategów, z któ- 
rych lepszym okazał się wódz Bułga- 
rów. Przebieg zmagań jest przejrzysty, 
zwycięstwo połączonych sił bułgar- 
sko-słowiańskich logicznie uzasad- 
nione. 

Ta przejrzystość, jasność rozgrywa- 
jących się wydarzeń jest zresztą cha- 
rakterystyczna dla całej trzyczęścio- 
wej opowieści. Nim dojdzie do decy- 
dującego starcia, jesteśmy świadkami 
wędrówki Bułgarów znad Kubania, 
poprzez stepy dzisiejszej Ukrainy 
i Mołdawii na południe, w kierunku 


granic Bizancjum. Scenarzystka Wera 
Mutafczijewa i reżyser Ludmił Stajkow 
ze szczegółami ukazują ich obyczaje 
i obrzędy religijne, ich stroje, przed- 
mioty codziennego użytku, uzbrojenie 
i metody walki. Historykom pozostaw- 
my ocenę, w jakim stopniu możliwe 
było wierne odtworzenie życia co- 
dziennego Bułgarów w VII wieku na 
podstawie źródeł historycznych, na 
które powołują się Mutafczijewa 
i Stajkow. Film eksponuje w każdym 
razie wysoki poziom organizacji i kul-- 
tury Protobułgarów, bo tak właściwie 
należałoby nazywać ten wówczas je- 
szcze turecki lud. 

Dodajmy, że przyroda nie jest w fil- 
mie wyłącznie tłem wydarzeń, lecz 
stanowi istotny czynnik determinują- 
cy losy bohaterów. Twórcy „Chana 
Asparucha” podkreślają, że Bułgarzy 
zmuszeni zostali do ucieczki z po- 
przedniej ojczyzny przez napierające 
ze wschodu barbarzyńskie hordy Cha- 
zarów. Później do nieustającej wę- 
drówki w poszukiwaniu nowej, lepszej 
ziemi skłania ich monotonia stepowe- 
go krajobrazu. Zielony step płowieje, 
zostaje śniegiem. Mijają 
miesiące, lata. Po drodze nieubłagana 
natura pozwala przetrwać tylko naj cy 
niejszym, najbardziej wytrwałym. 
wreszcie Bułgarzy przekroczą Burej, 
znajdą krainę mlekiem i miodem pły- 
nącą, upragnioną ziemię na zawsze. 
Nic dziwnego, że ziemi tej będą bronić 
z taką zaciekłością. 

Zasadnicze tezy filmu są dość łatwe 
do odczytania. Twórcy „Chana Aspa- 
źnie sugerują, że w chwili 
pojawienia się w kręgu cywilizacji 
śródziemnomorskiej Bułgarzy byli do- 
brze zorganizowanym ludem o włas- 
nej, oryginalnej kulturze, bez komple- 
ksów wobec świata „„cywilizowane- 
go'. Nie zasługują na miano 
barbarzyńskiego agresora, bo bronili 
tylko prawa do życia swojego i ple- 
mion słowiańskich, które zwróciły się 
do nich opomoc. Zwycięstwo zaś i po- 
wstanie państwa zawdzięczają w du- 
żym stopniu mądrości i przebiegłości 
swojego władcy. 

Filmowcy bułgarscy nie potrafią 
udowodnić stawianych przez siebie 
tez. Raczej narzucają je widzowi, nie- 
stety, nie zawsze konsekwentnie 
i przekonywająco. Wprowadzają fik- 
cyjną postać Bizantyjczyka Belizariu- 
sza, nadając mu cechy postaci praw- 
dopodobnej historycznie. Belizariusz 
uczestniczy w wędrówce Bułgarów 
i po powrocie do Konstantynopola 
opisuje koleje losu Asparucha i jego 
pobratymców. Nie zgadzam się z au- 
torką scenariusza, że wprowadzenie 
takiego narratora sprzyja zachowaniu 
niezbędnego dystansu, chroniącego 
przed subiektywizmem. Kluczowa 
z punktu widzenia kompozycji dzieła 
postać Belizariusza nadaje ń 
charakter autorytatywnej relacji jedy- 
nego naocznego świadka. W efekcie 
czujemy się na siłach polemizować 
jedynie z ocenami narratora, nieomal 
zapominając, że dyskusji podlegają 
też niektóre fakty. 

Wielu wątpliwości, jakie rodzą się 
w związku ze zbyt szczegółowym, 
a zarazem kategorycznym potrakto- 
waniem tematu, udałoby się zapewne 
uniknąć skracając nieco przydługą fa- 
bułę. Na korzyść twórców trylogii 
przemawia jednak wspomniana już 
jasność wywodu, a także umiejętne 
wykorzystanie naturalnej scenerii, 
w której rozgrywają się losy ludu buł- 
garskiego. Nie udało się filmowcom 
bułgarskim stworzyć dzieła całkiem 
oryginalnego i jednolitego stylowo, 
ale „Chan Asparuch” bez wątpienia 
zasługuje na miano autentycznej epo- 
pei narodowej Bułgarów. 














JACEK SAFUTA 
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RODZINA LEŚNIEWSKICH. Reżyseria: Janusz Łęski. Wykonawcy: Krystyna Sienkiewicz, 
Kowalewski, Agata Młynarska, Maciej Strojny, Józef Pieracki, Wojciech Sie- 


Krzysztof 
mion i inni. Połska, 1980 





ydawałoby się, że zsumo- 

wania niezłego może po 

wstać tylko dobre, a jeśli 

mamy do czynienia z za- 
biegiem adaptacji na duży ekran po- 
pulamego serialu telewizyjnego, re- 
zultat będzie niewątpliwy. Tymczasem 
prostota rachunku okazuje się złudna 
— ekranowa „Rodzina Leśniewskich” 
zawiedzie jej telewizyjnych sympaty- 
ków sprzed trzech lat. Przygotowując 
film dla kin reżyser Janusz Łęski mu- 
siał zburzyć rytm i dramaturgię mniej- 
szych całości odcinkowych, nie udało 
mu się jednak stworzyć ekwiwalentu 
półtoragodzinnego, widać szwy i pus- 
te miejsca. Ale nie tylko strona warsz- 
tatowa decyduje o fiasku przedsięw- 
zięcia. 

„Rodzina Leśniewskich” była swe- 
go czasu w tek bezpretensjonal- 
ną, liryczną historyjką mamy, taty 
i czworga dzieci. Mama kiedyś porzu- 
ciłą studia i poświęciła się życiu ro- 
dzinnemu, lecz mimo domowych ra- 
dości nie pozbyła się leciutkiego żalu 
za nie spełnioną inną wersją życia. 
Dowiedziawszy się o tym reszta rodzi- 
ny postanawia wspólnym wysiłkiem 
stworzyć matce możliwość powrotu 
na studia. Skutki tej współpracy są 
znakomite. Rodzina wszystko może, 
jeśli zechce, a zechce, jeśli nie brak jej 
uczuć rodzinnych, co w przypadku 
Leśniewskich oczywiście nie wystę- 





puje. Owe starania, zabiegi i wysiłki 





bez uszczerbku dla poczucia realizmu 
przyjęć istnienie spraw i zdarzeń po- 


ię uderzająca. 

/właszcza dziś, „gdy od realizacji 
filmu dzielą nas już nie lata, ale cała 
epoka. Nie wystarczą świetne, natu- 
ralne w swych odruchach i gestach 
dzieci. Ani sympatyczni rodzice (Krys- 
tyna Sienkiewicz i Krzysztof Kowalew- 
ski). Nasze życie codzienne nie przy- 
pomina bajki, a owo widziane naekra- 
nie (nie datowane, a więc odbierane 
aktualnie) jest tak rażąco odmienne, 
że musi rozdrażnienie. Przy- 
jąwszy, że poziom komplikacji zda- 
rzeń i realizmu ustalono niezwykle ni- 
sko, dla odbiorców kilkuletnich, moż- 
na by filmu bronić. Ale wtedy nie do 
obrony jest jego długość. Półtorago- 
dzinna ekranowa „Rodzina Leśniew- 
skich” pozostaje więc — niestety — rea- 
nimowanym _nierozważnie LhszsE 
tem, prezentującym model życia 
dzinnego 4 la schyłek lat oda: 
siątych, zarówno w warstwie myślo- 
wej, jak i opakowaniu. I budzi miesza- 
ne uczucia. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 








FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Nie bój 
się tego 


to ja wtedy powiedziałem, że jestem z pokolenia rocka, a inny 
pan powiedział, że on jest z pokolenia foxtrota, ale potem mi się 

O przypomniało, że przedtem tańczyłem na granicy jest strażnica. 

Że też człowiek tak tańczy, jak zagrają. Niedawno przy okazji 

cia Tomasza Zygadły ..Z kraju i ze świata” przyznałem się do obecności na 
występie zespołu Jana Walaska w Sali Kongresowej PKiN. I nie wiem, kiedy 
przestałem być młodzieżowy. To straszne. Chodziło się przedtem na Koterbską, 


i zapis występu zespołu „Per- 
fect". Tak by chyba należało określić film „Nie bój się tego” - film jest oczywiście 
nie na tyle długi, aby mógł być zapisem całego seansu, ale dość długi, aby stać 
się czymś więcej niż montażem migawek. Na tyle długi, aby nawet nieco znużyć, 
ale z drugiej strony także dać możliwość obserwacji procesu, któremu ulega 
pewna zbiorowość — od stanu kompletnego bezruchu aż do szczytu tego, co za 
moich czasów nazywało się szałem ciał i orgią dusz. Film jest czarno-biały 
i chyba dość skromny w założeniu: mimo stosowania deformujących obiekty- 
wów kamera pracuje z dużą powściągliwością i z wyraźną tendencją do 
bezstronności rejestrowania zachodzących na planie. Grupki mło- 
dych ludzi na ulicach — stoją, siedzą, żują gumę. Coś takiego, jakby gigantyczne 
wagary albo krajowy zjazd urodzonych w niedzielę. Ale to tylko oczekiwanie. 

Bo kiedy potem — już we wnętrzu hali — wybuchają dźwięki, wtedy właśnie 
ujawni się potrzeba ruchu, obudzi się coś, co w tych ludziach spało, ateraz zsiłą 
i mocą, jaką tylko tłum posiadać może, runą na deski i tak tańczą, jak im zagrają. 
1 jest szał ciał i orgia dusz, jakby zarażeni rytmem i słowami pieśni są początkowo 
dość bierni, dość biernie, niewolniczo wykonują swoje ruchy, pod dyktando 
głośnego spektaklu, by wreszcie wziąć już czynny udział w jego 
tworzeniu i rozwoju: osobliwa dramaturgia samo! jącego się mechaniz- 
mu. Ale nad nimi wszystkimi, nad dziewczynami i chłopakami, panuje On, 
riowujący niedobrym głosem banalne prawdy. Chciałbym być sobą, jeszcze. 

1 wszyscy powtarzają jak za panią matką — bezwolni, opętani dźwiękiem, szaleni. 
Czym jest ten taniec? Narkotykiem, wentylem dla drzemiącej agresji? omnie jest 
ten taniec — współczesną religią? A On jest prorokiem, płatnym wodzem na dwić 
godziny, rządcą dusz i panem umysłu? 

To naprawdę nieważne, czy On mi się podoba, czy podoba mi się zespół; nie 
moje pokolenie, nie moja głowa i nie moje w zasadzie zmartwienie, bo nie wiem, 
co bym tańczył i jak bym tańczył, gdybym trochę lat później na świecie się 
objawił. Ale dlaczego zrzucają koszule, skąd te atawizmy? Być może koszula 
z kołnierzykiem jest symbolem czegoś — jakichś zależności, być może koszula — 
gdy nie chroni przed zimnem — jest niepotrzebna, ba — przeszkadza w pędzie ku 
wolności. Im dalej w cywilizację, im głębiej w kulturę, tym bardziej umierają 
konwenanse, uciskają krawaty i. sznurowadła. Ale czym jest ten taniec? Krótkim 
wyzwoleniem czy przeciwnie — właśnie oddaniem się na ten czas we władzę 
banalnego proroka. Filozofia zabaw zbiorowych na wolnym powietrzu albo 
w lokalu zamkniętym nie jest prosta ani łatwa dla jej uczestników, a tym badziej 
obserwatorów. 

W kościach już skrzypi. bez żalu zejść było trzeba z parkietu, ale sympatia do 
tańca mi jakoś przejść nie może. Wciąż mi imponuje zbójnicki, itańce Cyganów, 
i wciąż can-can, i flamenco, i taniec brzucha, który widziałem w Stambule, 
i tańce Gruzinów, i kozackie hopaki, i amerykańskie dyskoteki. Taniec jest jedną 
z form życia, ale też i jednym z iszych 
elementów kultury, narodowych tradycji i aspiracji. Przenika łatwo tu i ówdzie, 
bo nie obowiązują go bariery językowe. I w trzech sprawach można się dogadać 
na całym świecie, milcząc: jeść, spać, tań: 

Myślę, że ten zapis nadziś jest ważny nadziśi na jutro. Nie bój się tego — trochę 
się jednak boję, nie lubię tłoku, przeraża mnie Natchniony. Zestarzałeś się, 
Arcitenensie. 











Stacy Keach, Orson Welles i Pia Zadora w filmie „Motył” 


Nasza korespondentka z Hollywood przedstawia: 





PIA ZADORA 


Ma 25 lat i mimo dziecinnego wyglądu — 
liczący się dorobek artystyczny na scenie 
i estradzie. Chętnie przyznaje się do pol- 
skiego pochodzenia ze strony matki, używa 
zresztą jej nazwiska. Po filmie „Motyl 
(Butterfly) Hollywoodzkie Stowarzyszenie 
Prasy Zagranicznej przyznało jej nagrodę 
„Złotego Globu” z tytułem „nowej gwiazdy 
roku”, Podobną nagrodę otrzymała na festi- 
walu w Montrealu za „debiut roku”. Jest 
z tych wyróżnień zadowolona, ale komen- 
tuje je raczej ironicznie: - Odkrywana jes- 
tem za każdym razem, kiedy próbuję cze- 
goś nowego! - A próbowała już, itoz powo- 
dzeniem, aktorstwa w teatrze na Broadwa- 
yu i piosenkarstwa w Las Vegas. 

Poślubiła milionera Meshulama Riklisa 
(57 lat), który finansuje jej karierę filmową. 
Zgodnie z klasycznymi tradycjami Holly- 
woodu, bo w taki właśnie sposób William 
Randolph Hearst uczynił niegdyś gwiazdę 
z Marion Davies. Riklis jest zresztą szczery: 
„Przystąpiłem do byznesu filmowego — mó- 
wi - żeby wspomóc swą żonę. Była przy 
mnie, kiedy jej potrzebowałem, teraz ja 
chcę być przy niej. Zresztą wierzę w jej 
talent". W filmie „Motyl” zapewnił jej zna- 
komitych partnerów: Stacy Keacha i legen- 
darnego Orsona Wellesa. I zakupił scena- 
riusz „Samotna pani” (Lonely Lady) przy- 
stosowany odpowiednio do możliwości 
i temperamentu aktorki. 

Pia Zadora podpisuje zdjęcie: Dla pol- 
skich przyjaciół — z pozdrowieniami. W toz- 
mowie jest bezpośrednia, ale też zaskaku- 
jąco rzeczowa. Niechaj nikogo nie zwodzi 
dziecinny wygląd: mamy przed sobą dwu- 
dziestopięcioletnią profesjonalistkę, do- 
brze zadomowioną w świecie przemysłu 
rozrywkowego. 

— Niewielu ludzi wie, że zaczęłam wy- 
stępować już w wieku siedmiu lat, i to na 
Broadwayu — mówi — wkrótce potem zaczę- 
łam spiewać. A śpiew to dla mnie aktors- 
two. Zamieniam piosenkę w monolog, 
w wypowiedź. Wyrażam treść brzmieniem 
głosu i tańcem. Teraz pragnę skoncentro- 
wać się na aktorstwie filmowym, boto mnie 
naprawdę pociąga. Zaczynałam od sceny, 
ale musiałam przejść do form musicalo- 
wych choćby ze względu na tradycję ro- 
dzinną — moja matka śpiewała, ciotka była 
solistką operową, ojciec — skrzypkiem i dy- 
rygentem. Naturalna kolej rzeczy, prawda? 
Na Broadwayu debiutowałam u boku Tal- 
lulah Bankhead, potem grałam z Katiną 
Paxinou, wreszcie z Henry Fondą. 


© Czy ma pani doradcę, który pomaga 
w podejmowaniu decyzji artystycznych? 

— Tak, mój agent Tino zapoznaje się 
z każdym materiałem. Kiedy przedstawiam 
mu to, co zamierzam zrobić, przeważnie 
zaczynamy się spierać. Tino mówi: „Musisz 
trzymać się standardu, żeby dotrzeć do star- 
szej publiczności, która tego właśnie chce 
słuchać”, Ponieważ nie jestem jeszcze tak 
bardzo znana, muszę posługiwać się mate- 
riałem, w którym nie ma niespodzianek, 
żeby widownia czuła się swobodniej. Po- 
czucie pewnej familiarności jest bardzo 
ważne, ale osobiście wolę tematy współ- 
czesne i dramatyczne. Myślę przede wszys- 
tkim o piosenkach. Bardzo lubię dramaty- 
czne ballady. Rodzaj ekspresji, który mi 
odpowiada, jest zdecydowanie dramaty- 
czny. 

© A jednak wybrała pani film bez muzy- 
ki i śpiewu.... 

— Prawdę mówiąc myślałam o musicalu, 
ale stało się inaczej. I dobrze, że zaczęłam 
od tematu zdecydowanie dramatycznego. 
„Grałam już w filmach dla dzieci „Święty 
Mikołaj podbija Marsjan”, byłam na ekra- 
nie księżniczką marsjańską. Ciągle to po- 


a 


kazują w telewizji. Miałam też inne do- 
świadczenia z filmem, ale nie warto o nich 
nawet mówić. Lecz teraz, po swojej pierw- 
szej roli dramatycznej na ekranie, spiewam 
w naszym następnym filmie „Fake Out”, 
w którym występuje Telly Savalas i Desi 
Arnaz-junior. To bardzo zabawna, awan- 
turnicza komedia z mnóstwem scen kaska- 
derskich. Jestem na scenie w nocnym klu- 
bie w sekwencji, która otwiera film, i spie- 
wam jeden ze swoich numerów z Las 
Vegas, 

© Jaki charakter ma film „Samotna 
pani”? 

— Scenariusz oparty został na książce Ha- 
rolda Robbinsa, który opisał życie Jacqueli- 
ne Susann. Była autorką bestsellerów, ale 
przeżyła załamanie nerwowe i wpadła 
w narkomanię. Walczyła z tym przez dzie- 
sięć lat, skończyła wreszcie samobójstwem. 
Nie jest to jednak biografia w dosłownym 
sensie, raczej wariacje na ten temat. Nasta- 
wiamy się na widownię kobiecą. Bardzo 
jestem przejęta realizacją. Prawdę mówiąc, 
czuję: się trochę jak dziecko w sklepie ze 
słodyczami. Mogę wszystkiego próbować. 
Nie traktuję swojej kariery z nadmierną 
powagą, ale chcę grać role, które mi odpo- 
wiadają, i mam właśnie taką możliwość. 
A mój mąż jest dla mnie najlepszym kryty- 
kiem i przewodnikiem. Zdjęcia robimy 
w Rzymie, dopiero w grudniu będę mogła 
wrócić na estradę. Mówią o mnie „torna- 
do”, ale to nie znaczy, że mogę wszystko i że 
jestem niezmordowana. W tej chwili film 
absorbuje mnie tak bardzo, że nie mogę 
myśleć o niczym innym. 

Taka właśnie jest Pia Zadora. Jej współ- 
pracownicy opowiadają, z jakim niepoko- 
jem oczekiwano spotkania na planie z wiel- 
kim Orsonem Wellesem. Ale nie zdarzyło 
się nic nadzwyczajnego: „weszła do jaskini 
lwa i- poskromiła go, zdobywając miłość”. 
Welles ujrzał w aktorce o dziecięcej figurze 
i twarzy pełnowartościową partnerkę, cał- 
kowicie oddaną swej pracy. Pia Zadora nie 
jest po prostu debiutantką, której wróży się 
przyszłość z pierwszego filmu. Ma solidne 
przygotowanie zawodowe: matka posłała 
ją do szkoły aktorskiej Niny Schipani. Stąd 
przeniosła się, w r. 1960, do Akademii Sztu- 
ki Dramatycznej i wkroczyła na scenę pod 
kierunkiem aktora i reżysera Burgessa Me- 
reditha, Po trzech latach estrady i wielu 
gościnnych występach w TV nagrała w r. 
1978 własny program musicalowy dla ma- 
łęgo ekranu oraz album płytowy „Pia”. 
Śmieje się, że polsko-włoski temperament 
(ojciec jest z rodziny włoskich emigrantów) 
pozwala jej radzić sobie z wszelkimi trud- 
nościami. — I jeszcze coś — dodaje — chcę 
udowodnić, że nie jestem tylko żoną swego 
męza! 


LEILA SORELL 





Początek w kręgielni 


Isabelle Huppert nie jąka się, jak w „Pasji 
Godarda. Z. działaczki ruchu związkowego 
przeobraziła się w prowokującą. pełną sex-ap- 
pealu młodą kobietę. Stało się to za sprawą 
Josepha Loseya, autora „Wypadku” i „Posłań- 


Isabelle Huppert 


Fot. Cinóma Franćaise 


OBRAZY 
ZE | 
SNÓW 


Jeanne Moreau pisze scena- 
riusz. To będzie już trzeci film 





Teraz - 


tem „Dorastanie ". 
adaptacja powieści Drieu La 
Rochelle, pisarza z lat trzydzies- 
tych, zbłąkanego intelektualis- 





ca”, który urzeczywistnił swoje dawne marze- 
nie. O adaptacji powieści Rogera Vaillanda 
„„Pstrąg” myślał już w okresie szczytowej sławy 
Brigitte Bardot. _ 

Kim jest ten pstrąg, którego nikt nie potrafi 
okiełznać? To młoda prowincjuszka z Jury, żo- 
na homoseksualisty i alkoholika (gra go Jacqu- 
es Spiesser). W paryskiej kręgielni poznaje 
finansistę Ramberta (Jean-Pierre Cassel). Bo- 
gacz z miejsca zakochuje się w dziewczynie 
i pozbywa żony (Jeanne Moreau). Ma jednak 
młodego rywala w osobie Saint-Genisa (Daniel 
Olbrychski), który-zawarł znajomość z ponętną 
Fredćrique w Japonii. Wystarczyło, że raz ob- 
darzyła pocałunkiem starego Japończyka, pre- 
zesa wielkiej międzynarodowej firmy, aby ten 
zrobił z niej kobietę interesów. Fródćrique ma 
oczy Isabelle Huppert. Uwielbia intrygować, 
uwodzić i brać, nic w zamian nie dając 

Fródćrique — mówi Isabelle Huppert - po- 
sługuje się swym wdziękiem jak zawodowa 
aktorka. Sex-appeal to nie sprawa sukni, diety 
czy szminki. To cos nieuchwytnego. 

Poznałam Loseya w kręgielni w Bayreuth 
w roku 1976, W podobnej kręgielni rozpoczęły 
się zdjęcia „Pstrąga”. Fredćrique wie, że świat 
jest bezlitosny i że liczy się tylko siła. Instynk- 
townie ocenia wartość pożądających ją męż- 
czyzn i doprowadza ich do upadku. Nie lituje 
się nad swoimi ofiarami i nie rozczula się nad 
sobą. 

„Pstrąg” Loseya spotkał się z kontrowersyj- 
nymi opiniami krytyków obecnych na zakoń- 
czonym niedawno festiwalu w Wenecji. Wszy- 





Fot. FAZ 


ty, który uwikłał się we współ- 
pracę z nazistami i skończył sa- 
mobójstwem. Powieść nosi ty- 


tuł „Beloukia”, jest historią 
miłosnego trójkąta w egzotycz- 
nej scenerii Bagdadu. Bagdadu 
z sennego koszmaru, miasta na- 
znaczonego obcością.. Moreau 
zapełnia równym, kaligraficz- 
nym pismem kartki w hotelu na 
weneckim Lido. Miała tu przy- 
jechać z Fassbinderem — grała 
w ostatnim filmie tego reżysera 
„Querelle — pakt z diabłem” 
Fassbinder nie żyje, pozostał 
film-testament. Ale Moreau za- 
przecza: — Nie wolno mówić 
0 testamencie. Testament to do- 
kument, który podpisuje się 
w obecności notariusza. Rainer 
(Fassbinder) przeczuwał zbli- 
żanie się śmierci, wiedział, że 
umrze, zrobił jednak wszystko, 


aby zakończyć montaż. Sypiał 
po trzy godziny na dobę. Znale- 
ziono go martwego w pokoju 
z włączonym telewizorem, przy 
notatkach do następnego 
filmu. 

Na planie aktorkę oszołomiła 
wizja, którą reżyser przed nią 
roztaczał. — Nie _zadawałam 
żadnych pytań, nie próbowałam 
rozumowo zorganizować Swo- 
jej _ interpretacji.  Fassbinder 
stworzył atmosferę zdumiewa- 
jącego napięcia. Opowiadał 
przecież historię miłości kosmi- 
cznej. 

Moreau śpiewa w tym filmie 
po angielsku tekst Oscara Wil- 
de'a: „Każdy mężczyzna zabija 
przedmiot swej miłości”. Zapy- 
tała reżysera, jakiego stylu 
oczekuje. Odpowiedział: „Do- 
skonałego”. Sam dawał z siebie 


wszystko i wymagał tego od 
innych. 

Niedawno ukończyła także 
film z Josephem Loseyem, przy- 
jacielem jeszcze z czasów 
„Ewy opowieści o „femme- 
fatale”, z rozmachem realizo- 
wanej właśnie w Wenecj 
i okrojonej potem przez produ- 
centów. Aktorkę i reżysera łą- 
czą wspomnienia — radość tam- 
tej pracy i gorycz niepowodze- 
nia. Ale nowy film, „Pstrąg” 
według Rogera Vailianda, jest 
sukcesem. Jeanne Moreau wy- 
stępuje w roli Lou, gra razem 
z Isabelle Huppert i Danielem 
Olbrychskim. W czasie zdjęć 
także pisała swój scenariusz; — 
Nocą budziłam się, aby dodać 
obrazy, które widziałam we 
śnie, aby zanotować wyśnione 
ruchy kamery. 








TRIUMFATOR 
ZANUSSI i 


Jednym z laureatów tegorocznego festiwalu 
w. Wenecji był Krzysztof Zanussi. Jego film 
„„lmperatyw” (scenariusz drukował miesięcz- 
nik „Diałog” w nrze 11 z 1981 roku) zdobył 
nagrodę specjalną jury z następującą motywa- 
cją: „Za zasługę poruszenia z wielką siłą emo- 


cjonalną trudnego i głębokiego tematu poszu- 
kiwania przez człowieka swej wewnętrznej 
wolności 

Festiwalowy sprawozdawca „Le Monde" Lo- 
uis Marcorelles pisze, że Zanussi zrealizował 
film, który wywarł wielkie wrażenie na publi- 
czności, krytykach i jury. Pierre Montaigne 
z „Le Figaro" „przypomina poprzednie filmy 
polskiego reżysera, zwłaszcza „Iluminację 
1 „Constans 

Główne role w „„lmperatywie”, reprezentują 
cym kino RFN, grają Robert Powell (odtwórca 
tytułowej roli w „Jezusie z Nazaretu” Zoffi- 
rellego) i Brigitte Fossey. 





Lisette Małdor i Danii 


scy byli jednak z 
zagrał rolę stałego 
Poprzez różne 
rza się Isabelle — ox 
oblicza. Oczywiść 
traktuję jako waż 
(„Koronczarka”, 
lou"), od tych, kt 
aktorskiej kariery 
pierwszej grupy. 
Teraz pod Med 
u Marco Ferreriegc 
Mastroianni i Har 
rodziców. Po raz | 
i chyba także po | 
odzwierciedlający! 
Scenariusz jest ins] 
nej włoskiej akt 
Esposti. 





* „Tchnienie bu 
część ekraniz 
pisarza Iwana 
Część pierwsz 
filmem dobrz 
dzieckim, nag 
linnie. Reżyse 


Zmarł Charles 
rykański spec 
Z zawodu tanc 
sekwencje ch 
nych reżyseró 
raz muzyczny 
przyniósł mu 
potwierdziła 

(1948), urocza 
wciąż. jeszcze 
telewizyjnego 
m.in. filmy „I 
„Jak zdobyć | 
stokrotek” (19 





Dwie nowe i 
CHOWEJ (na 
się temperamc 
W filmie,,Pobi 
fremowa” gra 
przedstawiciel 
tomiast w dra! 
regija — egois 
która oddaje 
wawczego. — J 
ko niesympaty 
je:  Prawdziw 
mnie dubbing 
czynko, gdzie 
mówi dobra kl 
je serca widzó 
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i wymagał tego od 


łaśnie w Wenecji 
j potem przez produ- 
ktorkę i reżysera łą- 


roli Lou, gra razem | 


Huippert i Danielem 
im. W. czasie zdjęć 
ła swój scenariusz: — 
iłam się, aby dodać 
tóre widziałam we 


Lisette Maldor i Daniel Olbrychski Fot. L' Express 


scy byli jednak zgodni, że Losey wspaniale 
zagrał rolę stałego bywalca baru. 
— Poprzez różne ekranowe bohaterki - zwie- 
rza się Isabelle - odkrywam niejako moje różne 
oblicza. Oczywiście . oddzielam filmy, które 
traktuję jako ważne momenty mojego życia 
(„Koronczarka”, _„Violette Noziere” 
lou"), od tych, które są normalnymi etapami 
aktorskiej kariery. „Pstrąg” należy do tej 
pierwszej grupy. 
Teraz pod Mediolanem zaczynam zdjęcia 
u Marco Ferreriego w „Historii Petry 
Mastroianni i Hanna Schygulla grają moich 
rodziców. Po raz pierwszy pracuję z Ferrerim 
i chyba także po raz pierwszy gram w filmii 
odzwierciedlającym kobiecy punkt widzenia. 
Scenariusz jest inspirowany autobiografią słyn- 
nej włoskiej aktorki teatralnej Piery Degli 
Esposti. 


FAKTY 


* „Tchnienie burzy” — taki tytuł nosi 
Część ekranizacji powieści białoruskiego 
pisarza Iwana Meleża „Kronika poleska 
Część pierwsza — „Ludzie z błot” — jest już 
filmem dobrze dobrze znanym w Związku Ra 


Zmarł Charles Walters (71 lat), reżyser ame- 
rykański specjalizujący się w musicalach. 
Z zawodu tancerz, reżyserował początkowo 
sekwencje choreograficzne w filmach in- 


(1948), urocza komedia z 
wciąż jeszcze żelazna pozycja repertuaru 
mię tł oli z ekranów znamy 
m.in. fil hg Leslie Caron). 

att )59), „Nie jedzcie 
sioktotek” (1960) z 1 % Doris Da 


* 


Dwie nowe role MARGARITY TIERIE. 
CHOWEJ (na zdjęciu) to kobiety różniące 


W filmie, Pobi '" Al 
fremowa gra samodzielną, 
przedstawicielkę średniego pokolenia. Na- 
j Walerija Że- 
regija — egoi 1 samoótubią msłke, 
która oddaje dziecko do zakładu wycho- 
wawczego. — Jest to dla mnie postać głębo- 


mówi dobra klacz, która z pewnością podbi- 
je serca widzów... 


F3 


Wydawało się, że jest to dowcip dziennikarzy, którzy twierdzili, że 
dżungla w filmie „Tarzan” nie jest odpowiednim tłem dla pięknej 
aktorki: powinna sfotografować się na tle rajskiego Edenu. Nowy jej 
film nosi tytuł „Adam i Ewa” — będzie to komedia z aluzjami do 
naszych biblijnych rodziców. 





XXXI Międzynarodowy 


Tydzień Filmowy 
w Mannheim 1982 





„Cza-cza”, reż. Janos Kovacsi (Węgry) 


_. OGAREK 
I SWIECZKA 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z RFN 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 





óżnym wieczorem szóstego 

dnia festiwalu (który nosi 

nazwę „tygodnia”, ale wi- 

docznie w bardzo robo- 

czym rozumieniu) Barbara 
Sass odczytała gromkim głosem listę 
nagród. Rozległo się kilka nieśmia- 
łych gwizdów i nieco niemrawych 
oklasków, Werdykt jury, któremu prze- 
wodziła polska reżyserka, nie wzbu- 
dził większych emocji, bo też w prog- 
ramie nie było filmu górującego zde- 
cydowanie nad innymi, godnego spo- 
rów. Pozycje dyskusyjne ugrzęzły bez- 
piecznie w powodzi nagród, wyróż- 
nień, rekomendacji i wzmianek hono- 
rowych, rozdzielonych przez trzy czy 
cztery zespoły sędziowskie, reprezen- 
tujące ewangelików, katolików, peda- 
gogów i młodzież. W końcu wszyscy 
byli zadowoleni: świeczki/i ogarki za- 
palone zostały gdzie trzeba. Tyle że lis- 
ta nagród niewiele mówi o atmosferze 
festiwalu. 





CZAS PRZESZŁY 
NOSTALGICZNY 


W Mannheim była to atmosfera 
podszyta polityką, ale wyczuwało się 
ją raczej w sali kinowej niż na ekranie. 
Co zrozumiałe: właśnie dokonała się 
zmiana na stanowisku kanclerza, 
z Polski oczekiwano wiadomości 
o ustawie związkowej, dochodziły nie- 
pokojące komunikaty z Bejrutu. Wszy- 
stko to nie mogło jeszcze znaleźć od- 
bicia w filmach, ale nie pozostawało 
bez wpływu na pewne decyzje progra- 
mowe. Wiadomo, że festiwale są już 
dziś same w sobie formą sztuki (i to 
politycznej): układ czy wybór progra- 
mu mówi często więcej niż same filmy, 
które stają się tylko cegiełkami 
w skomplikowanej mozaice. 

Warto z tego punktu widzenia przyj- 
rzeć się „kwestii polskiej” w Mann- 
heim. Otóż w roku ubiegłym zestaw 
naszych dokumentów, niezmiernie, 
jak się mogło wydawać, reprezenta- 
tywny, wzmocniony ,„„Rękami do góry” 
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Skolimowskiego, pominięty został 
kompletnym milczeniem. Sprawoz- 
dawcy (wyjątkowo wówczas licznie re- 
prezentowani) odnotowali to po pow- 
rocie do kraju z niejakim zadowole- 
niem i tylko Zygmunt Kałużyński spró- 
bował szukać wyjaśnień poza katym 
festiwalem. Mianowicie w negat 
nym stanowisku zachodniej lewicy 
wobec wydarzeń pol: Napisał 
wówczas, że w zachodniej o| Pol- 
Ska rysuje się jako zapaść socji 
Coś z tej ostrożności najwyraźniej po- 
zostało. W bieżącym roku organizato- 
rzy wykonali wobec naszych przedsta- 
wicieli szereg gestów świadczących o 
sympatii i serdeczności, ale jedyny film 
z Polski znalazł się w sekcji informa- 
cyjnej. Do nagrody nie kandydował 
i w ten sposób oszczędzono sobie 
ewentualnych kłopotów. Nie sądzę 
zresztą, aby miał szansę na nagrodę, 
nawet gdyby znalazł się w konkursie. 
„Latawiec” Mirosława Gronowskiego 
należy bowiem do grupy filmów oby- 
czajowych, w Mannheim wyjątkowo 
mocno akurat obsadzonej. Co cieka- 
wsze — właśnie przez kinematografie 
socjalistyczne. 


Komediowym zacięciem wyróżniał 
się węgierski obrazek „Cza-cza” 
(Cha-cha-cha, reż. Janos Kovócsi). 
Chodzi o modny w latach sześćdzie- 
siątych taniec: jest przebojem kursów 
tańca, które prowadzi zreumatyzowa- 
ny, ale starannie ukrywający swą dole- 
gliwość instruktor w parze z wdzięcz- 
nie uśmiechniętą brzydulą. Uczestni- 
cy to dorastająca młodzież ukazana 
w serii brawurowo zainscenizowa- 
nych, zabawnych scenek. Raptem we- 
sołość pryska: wrażliwy chłopak, któ- 
ry jest bohaterem filmu, przeżywa 
szok, widząc, jak wyidealizowana 
przez niego dziewczyna PUSZCZA się 
z grupą podpitych wyrostków; brutal- 
nie pobity wraca do domu i po raz 
pierwszy przeciwstawia się ojcu. Ta 
opowieść o gwałtownym wkroczeniu 
w pozbawiony złudzeń wiek męski za- 
barwiona została fascynacją, jaką bu- 
dzić dziś może epoka bez magnetofo- 













nów i dyskotek. Janos Kovacsi umie 
obserwować, ale nagła zmiana klima- 
tu świadczy, że jeszcze nie bardzo 
radzi sobie ze stylem i konstrukcją 
całości. Podobne zarzuty wysunąć 
można wobec czechosłowackiego fil 
mu „Drobne przypadki” (Plache pi 
bechy) — ekranizacji trzech opowia- 
dań Karela Capka. Zrobiony jestkultu- 
ralnie, w miarę zabawny, ale po sean- 
sie dobre wrażenie jakoś znika, oka- 
zuje się, że w pamięci niewiele pozos- 
tało. Satysfakcję przyniósł dopiero 
film Michaiła Bielikowa „Zbyt krótka 
noc”, też nie bez słabości (pomysł 
fabularny starcza na zwartą nowelę, 
nie więcej), ale dojrzały i wyważony 
emocjonalnie. Wiadomo, że Rosjanie 
są w kinie mistrzami atmosfery ludz- 
kiego ciepła i wzruszenia, tu jednak 
znajdujemy coś więcej — nieoczekiwa- 
nie drapieżny rysunek środowiska 
w latach tuż po wojnie zestawiony 
z bezradnością dziecka szukającego 
w życiu wartości i uczuć. „Zbyt krótka 
noc" otrzymała Główną Nagrodę fes- 
tiwalu; film jest już na naszych ekra- 
nach i wkrótce omówimy go osobno. 

Polski „Latawiec” rozgrywa się 
współcześnie, ale tym więcej rozcza- 
rowuje. Mamy bowiem do czynienia 
z obrazem nie wykraczającym poza 
stereotyp prowincjonalnego miaste- 
czka, takiego między knajpą i kościo- 
łem. Ludzie piją, chodzą w procesji 
i poraża ich beznadziejność. Bohater, 
dobrze nam znajomy nieudacznik- 
„outsider, zaspokaja swoje egzysten- 
cjalne niepokoje odrywając się od zie- 
mi przy pomocy lotni. Niestety, kolejny 
skok okazuje się fatalny; skrzydła lotni 
zostają strzaskane, bohater ginie i nie 
wiemy — przypadek to czy. samobójst- 
wo. Prawdę mówiąc nie bardzo nas to 
obchodzi. 


STRÓJ NIE ZDOBI 








Być może jestem niesprawiedliwy 
wobec polskiego filmu, nie pozbawio- 
nego pewnej subtelności. Ale lepiej by 
się go odbierało, gdyby rozgrywał się 





w nostalgicznym czasie przeszłym. 
Tylko że wówczas nie byłoby miejsca 
na lot: 

Od filmów w czasie teraźniejszym 
oczekiwało się więcej odkrywczości. 
Z tym nie było .może najlepiej, ale 
z przyjemnością obejrzałem na przy- 
kład brytyjski dokument Margaret Wil- 
liarns „Ubiór mówi” (Clothespeak). 
Ulice angielskich miast roją się od 
przebierańców; obok punków z fan- 
tastycznymi czuprynami — wygoleni 
do skóry Skinnyheads, barwne grupy 
„Pomarańczowych” (Orange iwa 
i odzianych w rozwiane, powłóczyst 
peleryny „Romantic People"... cym 
jest tego rodzaju maskarada? Realiza- 
torka odpowiada: znakiem przynależ- 
ności do pewnej grupy społecznej, 
maską pozwalającą stawiać czoła 
trudnościom codziennego życia, 
świadectwem tożsamości dla wszel- 
kiego rodzaju mniejszości. Odpowie- 
dzi te są prawdziwe, ale powierzchow- 
ne. Nie drążą zjawiska, które ma wy- 
miar całej subkultury. Chciałoby się 
zapytać, jacy naprawdę są ci młodzi 
ludzie, jak żyją w tych jaskrawych kos- 
tiumach, skądinąd nadzwyczaj prze- 
ważnie niepraktycznych. 

Niepełnej, choć ciekawej odpowie- 
dzi dostarcza holenderski film „Pin- 
kel”, zrealizowany przez reżyserską 
parę Dick Rijneke — Mildred van Leeu- 
waarden. Część zdjęć powstała w ro- 
ku 1979, w szczytowym momencie 
ruchu punków. Kamera wyławia jed- 
nego z nich, chłopca imieniem Pinkel: 
wykrzykuje raczej niż śpiewa antyreli- 
gijne hasła z estrady w zatłoczonej do 
niemożliwości sali, jest zmartwiony, 
gdy ta sama publiczność obrzuca 
czymś mokrym i śliskim poetę usiłują- 
cego odczytać antypapieski utwór; 
maluje na murach anarchistyczne ha- 
sła, działa z ogromnym zaangażowa- 
niem. W dwa lata później Pinkel nie 
jest już punkiem. Zmył fioletową i po- 
marańczową farbę z włosów, założył 
rodzinę, ma dziecko i pracuje jako 
tapicer. Nie działa, za to wypowiada 
przed kamerą swoje poglądy: koloro- 
wi emigranci niech wracają do siebie; 
są uprzywilejowani kosztem takich, 
jak Pinkel; dostają pracę, mieszkania 
i wywożą z kraju pieniądze. Pinkel 
uważa się za pokrzywdzonego także 
w domu: kiedy wychodzi do pracy, 
jego żona zostaje w łóżku, nie ma nic 
do roboty poza opieką nad dzieckiem, 
a narzeka. W rzeczywistości żona, 
chuda dziewczynina z wytapirowany- 
mi włosami, wiecznie prasująca bluz- 
kę w tygrysie cętki, nie mówi ani sło- 
wa, ale to nie znaczy, że czuje się 
szczęśliwa. Przejmująca jest sekwen- 
cja spaceru: para niemal dzieciaków 
pchająca wózek w perspektywie pus- 
tej ulicy, nastroszona i bezradna wo- 
bec świata, którego ani jedno, ani dru- 
gie nie potrafi zrozumieć. Film suge- 
ruje, że protest zawarty w ruchu pun- 
ków był pewną wartością i że ustabili- 
zowane życie Pinkla jest już jej pozba- 
wione. Autorzy najwyraźniej jednak 
nie dostrzegają jałowości tego protes- 
tu i grożby agresji maskowanej tylko 
nieszkodliwymi ekstrawagancjami 
stroju czy uczesania w koguci grze- 
bień. Pinkel nie zmienił się ani na jotę. 
Dziś narzeka, jutro wyjdzie na ulicę, 
żeby wytłuc szyby w sklepie Pakistań- 
czyka z sąsiedztwa. A potem? Warto 
byłoby zrobić film o tym samym boha- 
terze za kilka lat. 











GROŹNA PRZYRODA 





Holenderscy realizatorzy zaprezen- 
towali w swoim filmie nieco już nie- 
modną manierę cinóma-vćrite: auten- 
tyczne środowisko i autentyczni lu- 
dzie, w obecności kamery zdolni tylko 
do najmniej skomplikowanych dzia- 
łań, za to wypowiadający się długo 
i bez żenady. Niegdyś, kiedy parado- 
kument tego rodzaju uważany był za 
odkrycie, na festiwalowych ekranach 
rzadko pojawiały się tak zwane ekspe- 
rymenty. Dziś jest inaczej. Poszukiwa- 


cze nowych możliwości wyrazu filmo- 
wego podnieśli głowy i produkują ki- 
lometry taśmy. A że ilość przechodzi 
w jakość, mannheimskie jury poczuło 
się w obowiązku obdarzyć „Złotym 
dukatem" (na szczęście tylko jednym 
z pięciu) bardzo długi film Wernera 
Nekesa „Uliisses" (RFN). Ekspery- 
mentalne dwa „i”' w tytule podkreślić 
mają różnicę wobec dzieła Joyce'a, 
bohater jest bowiem ziepkiem róż- 
nych Ulissesów-Odyseuszy, od home- 
ryckiego poczynając, i wędruje z ka- 
merą po Republice Federalnej w prze- 
dedniu wyborów. Niestety, nie obser- 
wuje, tylko „pisze światłem”. W rezul- 
tacie film dzieli się na skecze nie- 
zmiernie teatralne w wykonaniu i sek- 
wencje, w których dokonuje się róż- 
nych sztuczek technicznych; trudno 
o bardziej pedantyczną i nużącą for- 
mułę narracji. Jeśli już mówić o ekspe- 
rymencie, to określeniu temu odpo- 
wiadał chyba tylko australijski obraz 
„Równiny niebios” (The Plains of He- 
aven, reż. lan Pringle), z pozoru zreali- 
zowany w sposób najzupełniej trady- 
miny. 1 z pozoru opowiadający o kon- 
flikcie charakterów dwóch ludzi ska- 

zanych na wspólne życie w odciętej od 
cywilizacji stacji przekaźnikowej na 
szczycie góry. Młody technik czuje się 
najlepiej wśród maszyn, starszy błądzi 
godzinami po okolicy i z wieży wypa- 
truje górskiego orła. Właściwie nicze- 
go się o tych ludziach nie dowiaduje- 
my; pewnej nocy starszy, który zawsze 
sypiał niespokojnie, niszczy urządze- 
nia techniczne i ucieka. Toczy się śle- 
dztwo, ale młody technik nie chce 
podpisać oświadczenia, że był to atak 
szaleństwa. Błąka się po mieście, w bi- 
bliotece przegląda książki o górskich 
orłach, wreszcie rusza na poszukiwa- 
nie swego towarzysza. Znajduje go 
nieprzytomnego, wśród skał, może 
w pobliżu orlego gniazda. Stary umie- 
ra w szpitalu niczego nie wyjaśniając. 

Nie jest to klasyczna fabuła, zaled- 
wie sytuacja, której sens dopowiada 
dopiero obraz. Kiedy ogląda się maje- 
statyczne chmury i nagie wierzchołki 
gór, do widza zaczyna stopniowo do- 
cierać prawda, że ci ludzie ze swą sta- 
cją przekaźnikową i techniką są tylko 
intruzami w świecie natury. | natura 
mści się: wywołuje niepokój, nieprze- 
partą chęć działań irracjonalnych. 
Ww sposób sugestywny, środkami 
czysto filmowymi udało się w tym fil- 
mie przekazać niezborność rytmów 
cywilizacji i środowiska naturalnego. 
Bardzo byłem ciekawy, jak wygląda 
twórca filmu. Zobaczyłem niepozor- 
nego, młodego człowieka z lekko wy- 
łupiastymi oczami; wydawał się za- 
skoczony nagrodą. 





DELIKATNA RÓWNOWAGA 





Główny nurt w Mannheim tworzyły 
jednak filmy o ambicjach publicysty- 
cznych. Obok dynamicznych „szkiców 


o nowej amerykańskiej prawicy” de- 
maskujących rasizm i moralną hipo- 
kryzję za szczytnymi hasłami reagano- 
wskiej administracji w filmie „Poszu- 
kiwanie siły” (Quest for Power, reż. 
Saul Landau, Frank Diamand, Holan- 
dia) — świetny dokument „Nikt się nie 
schowa" (No Place to Hide, reż. Tom 
+ Jonson, Lance Bird, USA) o wiecznie 
aktualnej groźbie wojny nuklearnej. 
Cytowane w nim filmy Departamentu 
Obrony z lat zimnej wojny, które pro- 
pagują budowę rodzinnych schronów 
przeciwatomowych i uczą, jak zacho- 
wać się w czasie nuklearnego ataku 
(dzieci w szkole powinny chować się 
pod ławki, przechodnie na ulicy kłaść 
się tyłem do wybuchu pod najbliższym 
murem), budzą dziś raczej grozę niż 
śmiech. Czasy naiwności już minęły, 
ale czy coś sięzmieniło? „Oczywiście, 
że istnieje szansa przeżycia!” — mówi 
z całą powagą wysokiej rangi amery- 
kański funkcjonariusz. To generał 
Daniel Graham, doda sekretarza 
obrony Weinbergera: tekst pochodzi 
z filmu „Poszukiwanie siły”. Trudno 
© nim zapomnieć. Rozbrzmiewa jak 
ironiczne motto, także gdy na ekranie 
ukazują się ofiary współczesnych wo- 
jen. jeszcze konwencjonalnych. Na 
przykład ciała pomordowanych w Sal- 
wadorze — w rzeczowym, przyciszo- 
nym dokumencie „Róże w grudniu” 
(Roses in December, reż. Ann Carri- 
gan, Bernad Stone), poświęconym pa- 
mięci amerykańskiej zakonnicy Jean 
Donavan i jej towarzyszek. A także 
równo ułożone stosy czaszek w dżun- 
glach Kampuczy. 

Zbrodnie ludobójstwa można jed- 
nak wykorzystać — i wciąż się to robi — 
w grze politycznej. W programie festi- 
walu nie zabrakło filmu o antypolskich 
akcentach odwetowych, w którym 
mówi się, że w czasie ostatniej wojny 

polscy partyzanci mordowali Żydów 
(„Historia Chaima _ Rumkowskiego 
i Żydów łódzkich” — The Story of Cha- 
im Rumkovski and the Jews of Lodz, 
reż. Peter Cohen i Bo Kuritzen, Szwe- 
cja). Komentować nie ma potrzeby... 
Znałazła się także na festiwalowym 
ekranie próba przedstawienia Czer- 
wonych Khmerów jako „prawdziwych 
patriotów” . kampuczańskich, którzy 
w przeszłości popełniali błędy (czytaj: 
miliony zamęczonych ofiar, kraj za- 
mieniony w gospodarczą pustynię), 
ale dziś prowadzą pełną samozapar- 
cia, heroiczną walkę. Film „Angka — 
Czerwoni Khmerzy” (Beneath the An- 
gka, Francja), zrealizowany przez Jus- 
tina Ackermana, zawiera rzeczywiście 
unikalne zdjęcia z obozów ukrytych 
żungli. Kręcono je w niezmiernie 
ciężkich warunkach. z przerwami, 
w atmosferze podejrzliwości zestrony 
ludzi Pol Pota. Przynajmniej jedna 
sekwencja jest wstrząsająca: wywiad 
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Główna Nagroda miasta Mannheim: ZBYT KRÓTKA NOC, reż. Michaił Bieli- 
kow (ZSRR) 

Nagroda burmistrza miasta Mannheim: RÓŻE W GRUDNIU — HISTORIA 
JEAN DONAVAN (Roses in December — the Story of Jean Donavan), reż. Ann 
Carrigan, Bernard Stone (USA) 

Nagroda im. Josefa ya Sternberga za film dokumentalny: UMRZEĆ 
PRZED TRZYDZIES (Mourir a trente ans), reż. Romain Goupil (Francja) 
Złote dukaty: KAMIEN NEGIELNY (Aadharshila), reż. Ashok Ahuja (Indie); 
CIEŃ ZIEMI (L'ombre de la terre), reż. Taieb Louhichi (Tunezja-Francja); 
OCZY PSA (Ojos de perro), reż. Alberto Durant (Peru); RÓWNINY NIEBIOS 
(The Plains of Heaven), reż. lan Pringle (Australia); ULIISSES, reż. Werner 
Nekes. (RFN) 

Nagroda za najlepszy film tv: Z JASNEGO NIEBA (Aus heiterem Himmel, 
RFN) 

Międzynarodowa nagroda jury ewangelickiego: RÓWNINY NIEBIOS (Aus- 
tralia), RÓŻE W GRUDNIU (USA), CIEŃ ZIEMI, (Tunezja-Francja). 
Międzynarodowa nagroda jury katolickiego: PROGRAM NA ŻYWO (Direk- 
tan prenos), reż. Darko Bajić (Jugosławia) 

Nagroda FIPRESCI: GINĄCE ŚLADY (Unterbrochene Spur) reż. Mathias 
Knauer (Szwajcaria), LUDZIE JAK SZKŁO (Menschen wie aus Glas), reż. 
Lienhard Wawrzyn (RFN). 





















„Pinkeł”, reż. Dick Rijneke i Mildred van Leeuwaarden (Holandia) 


„Uliisses”, reż. Werner Nekes (RFN) 





KATASTROFA 
W GIBRALTARZE 


W Zespole Filmowym 
„Profil'” trwają zdję- 
cia do najnowszego 
filmu Bohdana Porę- 
by „Katastrofa w Gib- 
raltarze”. Obraz po- 
kazywać będzie os- 
tatnie lata życia gen. 
Władysława  Sikor- 
skiego.  _Drukujemy 


fragmenty scenariu- 
sza Włodzimierza T. 
Kowalskiego. 


Francja. Czerwiec 1940. 

Libourne, małe miasteczko w pobli- 
żu Bordeaux. Przez ulice przeciągają 
uciekinierzy zmotoryzowani, na bry- 
czkach, rowerach, piesi z węzełkami 
Pomiędzy cywilami dezerterzy, którzy 
nie kryją się w tym okresie rozprzęże- 
nia. Z oddali dobiegają detonacje. At- 
mosfera szosy zaleszczyckiej. 

W połowie czerwca pod naporem 
ofensywy niemieckiej łamie się wola 
oporu Francji. (...) 16 czerwca, opodal 
Bordeaux, (...) w Libourne u ujścia 
Bayonne ministrowie rządu polskiego 
musieli zdecydować, co robić w obli- 
czu kapitulacji Francji 


**k* 


Na tle tumultu ewakuacyjnego (...) 
przedziera się w eskorcie samochód 


osobowy z gen. W. Sikorskim, płk 
Klimeckim i jeszcze jednym oficerem 
(. 
Atmosfera przygnębienia — jest 
udziałem wszystkich poza Sikorskim. 

Klimecki: To tak samo jak we wrześ- 
niu... a może jeszcze gorzej. 

Sikorski: Panie pułkowniku Klimec- 
ki, to nie to samo. Po wrześniu mieliś- 
my Francję i tę Francję nadal mamy. I, 
do licha, nie ulegajcie nastrojom lo- 
kalnych epizodów. 

Marecki: Panie geńerale, ale to jest 
rzeczywiście załamanie. 

Sikorski: Czy pamięta pan pierwszą 
bitwę nad Marną w 1914 r? Wtedy też 
front miał być załamany... Tylko zwrot 
zaczepny... a to tylko może zrobić ge- 
nerał Weygand. Dlatego zdecydowa- 
łem się jechać do Vichy. 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Klimecki: Francja ma kolonie, ale 
to. 


Sikorski: Niech pan przestanie wre- 
szcie krakać. Jedziemy do Vichy i tam 
przekonamy Weyganda. 


kkk 


Najazd na ulicę, dom i salę, w której 
są prezydent RP Władysław Raczkie- 
wicz i pięciu ministrów. 


Raczkiewicz: ...i teraz widzicie pa- 
nowie, czym był wrzesień, a przecież 
wciąż krzyczano: sanacja... zdrada... 
sanacja. Teraz macie... we Francji nie 
ma sanacji, a jej klęska... 

(...) 


Seyda: A czy w ogóle wiadomo, 
gdzie jest teraz gen. Sikorski? 


Jerzy Molga (gen. Władysław Sikorski) i Edward Tymiński (plk Stefczyk) 





Raczkiewicz: Wieczorem był w Vi- 
chy, ciągle szuka gen. Weyganda, 
chciał nakłonić gó do manewru za- 
czepnego, do wyrwania inicjatywy 
Niemcom. Jego wiara we Francję ode- 
brała mu poczucie rzeczywistości. Na- 
wet wczoraj nie przyznał jej klęski. Wi- 
dzi jeszcze szanse. 


(--) 


Po kilku sekundach dręczącego 
niepokoju wpada Sikorsi 

Wszyscy wstają, każdy chce coś 
przekazać, o coś zapytać, ale Sikorski 
(...) przywraca porządek (...) 

— Wiem, wiem, wszystko wiem. Są 
jeszcze posiadłości zamorskie, jest je- 
szcze Anglia. (...) ...wyruszam zaraz do 
Bordeaux, muszę wiedzieć, z czym 
i jak rozstajemy się z Francją. (...) 


**k* 


Krążownik „Arethusa” na pełnym 
morzu. W kajucie prezydent Raczkie- 
wicz, minister spraw zagranicznych 
August Zaleski, szef kancelarii cywil- 
nej prezydenta RĘ min. Łepkowski 
i były ambasador we Francji Juliusz 
Łukasiewicz. 


Łepkowski wchodzi do kabiny. 


- Za dwie godziny będziemy na 
miejscu, widać już skały Dovru. 


(...) 


Łukasiewicz: (...) Powiedzmy sobie 
bez ogródek, nasza orientacja na 
Francję zawiodła po raz drugi, a frań- 
kofil i mason Sikorski jest odpowie- 
dzialny za brak przygotowania alter- 
natywnego wyjścia na czas, jest odpo- 
wiedzialny za brak planu ewakuacji 
wojska. To, co uczynił, jest więcej niż 
zbrodnią, jest biędem politycznym. 


(...) 


Łepkowski: Pospieszyliśmy się zza- 
okrętowaniem, nie wiemy, co stało się 
później. Sikorski może być już 
w Anglii. 


(...) 


Łukasiewicz: Człowiekiem Anglii 
w Polsce był minister Zalesi ikorski 
był człowiekiem Francji. Jego przyja- 
cielem był Petain, Foch i Weygand, 
a nie Churchill. 


Zaleski: Przypisujecie mi panowie 
zbyt wiele możliwości, ale zgadzam 
się z panem Łukasiewiczem. Sposób 
funkcjonowania naszych władz był 
wadliwy, zbędne były te szały antysa- 
nacyjne. 


Te polowania na czarownice w woj- 
sku i instytucjach cywilnych kompro- 
mitowały nas w oczach Francuzów. 


Po tym, co zrobiła Francja, teraz 
mamy nadwyżki na koncie zniąw każ- 
dym wymiarze. 


kk *k 


Sikorski jeszcze raz powrócił do 
Francji dla pilnowania spraw ewakua- 
cyjnych. Ogółem przewiezionych zo- 
stało na Wyspy Brytyjskie 18 tysięcy 
ludzi. Masy te przebywały w stanie 
silnego przygnębienia. W tej poklę- 
skowej atmosferze narastały spory, 
rodził się klimat dla porachunków 
osobistych. Nad głową polskiego Na- 
czelnego Wodza i premiera gromadzi- 
ły się ciężkie chmury. 


Wacław Ulewicz (August Zaleski), Zbigniew Korepta (ambasador Łuka- 
[Władysław Raczkiewicz) w” 


siewicz) i Józef Dietl ( 


<=” Wacław Ulewicz (August Zaleski) 





Z EKRANÓW ŚWIATA 





Klaus Kinski 


FITZCARRALDO 


dy otwierają się wrota 
kina, gdy wydobywa 
się z nich podmuch 
wiatru, chciałbym, że- 
by ludzie zostali unie- 
sieni, ale  uniesieni 
swoimi uczuciami”. Tak formułuje 
swój program'artystyczny Werner Her- 


robią inni twórcy nic 

zywa się «nowym kinem» w RFN, jest 
następstwem tej prawowitej kultury, 
która przeciwstawia się barbarzyńs- 
twu lil Rzeszy”. | dodaje: „Jestem 
w opozycji estetycznej do Abla Gan- 
ce'a i Eisensteina, najbliższy mi jest 
Pudowkin". 

Programowy estetyzm Herzoga jest 
oczywisty — w dramaturgii, w tworze- 
niu szczególnych sytuacji i postaci na 
lub poza peryferiami normalności. Je- 
szcze bardziej w upiększającej styliza- 
cji pejzażu, przede wszystkim w po- 
sługiwaniu się muzyką klasyczną, jej 
kulturowymi znaczeniami. Film „Fitz- 
carraldo" jest operowy i o operze, 
między innymi z cytatami z „Hernanie- 
go” Verdiego, „Pajaców” Leoncaval- 
la, „Purytanów” Belliniego. 

Ten programowy estetyzm filmów 
Herzoga działa w dwóch kierunkach. 
Przyczynia się do renomy twórcy — 
nagrody i dobre krytyki. Z drugiej stro- 
ny, przeciwnie, osłabia frekwencję. 
Bowiem filmy Herzoga mają rys zna- 
mienny: przedstawiają ludzi już nie 
tyle na pograniczu normalności, co 
zgoła naznaczonych debilizmem, jak 
np. w „Zagadce Kaspara Hausera", 
„Stroszku”, „Woyzecku”, a choć ten 
debilizm jest stonowany dawką kultu- 
ry i humanizmu autorskiego, przecież 
pozostaje przedmiotem nieprzyjem- 
nej wiwisekcji człowieczej istoty. 
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W „Fitzcarraldo” Herzog złagodził 
te mało pociągające rysy osobowości. 
Tytułowy Fitzcarraldo jest narwańcem 
i pasjonatem, romantykiem i awantur- 
nikiem. Gra go Klaus Kinski, aktor 
o dziwnej fizjonomii, ekspresyjnych 
i jakby dziecinnych oczach, jasnoru- 
dych włosach, z grymasem wpół 
otwartych ust z garniturem białych 
zębów. W postawie i zachowaniu łą- 
czy naiwność ze stanowczością i ob- 
sesyjność z histerią. W sumie postać 
złożona, barwna, dwuznaczna i trud- 
na do całkowitej akceptacji. 

Plenerem jest dorzecze Amazonki, 
gdzie „Bóg nie dokończył aktu two- 
rzenia”, styk kultury i cywilizacji bia- 
łych i Indian, misjonarzy i łowców 
głów, „baronów kauczuku” i „goło- 
dupków" (czyli właśnie zatrudnionych 
Indian). Wcześniej Herzog zrealizował 
już inny film w Amazonii, mianowicie 
„Aguirre, gniew Boga”, przebitki eg- 
zotycznych pejzaży pojawiają się: 
w „Zagadce Kaspara Hausera". Te eg. 
zotyczne, szczególnie południowoa- 
merykańskie pasje wywodzą się 
z dzieciństwa; gdy reżyser był nasto- 
latkiem, marzył o własnym państwie 
w Ekwadorze. 


Film nie pretenduje do ścisłej bio- 
grafii, jednak w zarysie opiera się na 
faktach historycznych. Istotnie, swe- 
go czasu działał w Amazonii niejaki 
Fitzcarraldo, krewki awanturnik, 
zem przedsiębiorczy pionier. Z 
chodzenia Irlandczyk, jego prawdziwe 
nazwisko brzmiało Brian Sweeney 
Fitzgerald. Dodajmy, że to rodowe na- 
zwisko ma ośmiowieczną genealogię 
w Wielkiej Brytanii. Przezwisko czy też 
jego przydomek jest w etymologicz- 
nym związku ze słowem Fitzcarrald — 
nazwą prowincji w Peru, w miejsco- 








wym narzeczu zwanej „kolebką 
bogów”. 

Pomysł filmu jest prosty, w pewnym 
sensie ludzki, ale i absurdalny: ów 
Fitzcarraldo pragnie tylko jednego — 
wznieść w dżunglii gmach opery i na 
spektakl premierowy sprowadzić Ca- 
rusa. Kino bardzo dobrze znosi 
szczyptę takiego szaleństwa. 

Żeby zrealizować ten pomysł, po- 
trzebuje pieniędzy. Żeby zdobyć pie- 
niądze, musi mieć własny statek. Żeby 
mieć statek, wchodzi w spółkę ze swo- 
ją przyjaciółką i kochanką Molly (do- 
bra rola Claudii Cardinale), która pro- 
wadzi gustowny burdel dla miejsco- 
wej elity. 

Sam pomysł jest prosty: w dorzeczu 
dwóch dopływów Amazonki jest nie- 
dostępny obszar bogaty w drzewa 
kauczukowe. Wodny transport unie- 
możliwia katarakta. Fitzcarraldo chce 
przeciągnąć statek lądem w najwię- 
kszym zbliżeniu rzek, a przy katarak- 
cie zbudować stację przeładunkową. 

Najlepsza, rzeczywiście mistrzow- 
ska scena filmu, to właśnie wykarczo- 
wanie dżungli w przesmyku, zbudo- 
wanie kołowrotów i toczonych pod- 
kładów, wreszcie holowanie parostat- 
ku przez wzgórze. W tych scenach jest 
coś nieprawdopodobnego, pięknego 
i heroicznego, zarazem bardzo kino- 
wy. efekt walki z materią, jakby odwró- 
cenie porządku rzeczy, pogranicze re- 
alności i fantazji. Motyw statku „pły- 
nącego'* przez wzgórze dżunglii ma 
prawo wejść do antologii najlepszych 
pomysłów kina, jak np. scena gotowa- 
nia i jedzenia butów przez Chaplina. 

Ten pomysł ma jeszcze inne odnie- 
sienia mitologizujące. Grecki heros 
Jazon tak samo przetaczał przez ląd 
swoją łódź w wyprawie po Złote Runo. 
Tym sposobem przetoczono w car- 


skiej Rosji kilka cerkwi, co znalazło 
swoje odbicie w malarstwie. Herzog 
nadał swej scenie wymiar i mitologi- 
zujący, i kinowy. 

Z innych, ale już drobnych epizo- 
dów wymieńmy dwa: motyw parasola 
na wodzie po zgładzonym przez In- 
dian misjonarzu i motyw gramofonu 
na statku, z którego arie Carusa docie- 
rają do uszu Indian w nadbrzeżnej 
dżungli. 

Film jest „operowy” w wielorakim 
znaczeniu — w konstrukcji dramatur- 
gicznej, tematycznie, w wątkach mu- 
zycznych. Część filmu to sceny płynię- 
cia w górę rzeki, pod prąd, po bokach 
dżungla, w niej dzikie plemiona In- 
dian. A celem wyprawy — przygoda. 
Ten motyw kojarzy się równolegle 
z „Jądrem ciemności” Conrada 
i „Czasem Apokalipsy" Coppoli. 

Na pewno „Fitzcarraldo” — obok 
„Nosferatu” — jest najbardziej straw- 
nym filmem Herzoga: przez urodę, po- 
etykę, rozmach inscenizacyjny. Ale 

i on budzi różne opory. 

Przede wszystkim jest za długi, 
przez to nużący i przesadnie wysma- 
kowany, przeestetyzowany. Niespójny 
dramaturgicznie; jedne wątki się ury- 
wają, inne nie realizują, jeszcze inne 
giną. Film-opera, ale bez rygoru ope- 
ry. Niezbytwyraziście i nieprzekonują- 
co wypadają niektóre sceny kluczowe, 
np. spotkanie z misjonarzami. Miała to 
być konfrontacja cywilizacji, kultur, 
religii, wypadła jednak blado i pusto. 

Przesunęły się też w sposób nie 
zamierzony role postaci. W moim od- 
czuciu na plan pierwszy wysunął się 
nie Klaus Kinski jako Fitzcarraldo, lecz 
Jose Lewgoy jako Don Aquilino. Ten 
korpulentny król kauczuku, z wielkim 
cygarem w zębach, karciarz i babiarz, 
dbały o swoje interesy, zarazem ruba- 
szny i jowialny, jest ze wszystkich po- 
staci najbardziej z krwi i kości. Indian 
traktuje jak gołodupków, to prawda, 
jednak ich rozumie i oni go rozumieją. 
Ma własne poczucie humoru i włashą 
filozofię; z jednej strony to prostacki 
nuworysz, z drugiej człowiek ceniący 
przyjaźń, nie obce są mu nawet senty- 
menty. Chcąc nie chcąc Don Aquilino 
jest wbrew scenariuszowi 
postacią filmu. To też pęknii 
cepcji 











llniej pęknięcia wyszły na styku 
filmu i jego realizacji. Indianie grający 
Indian są upozowani przez Herzoga, 
to nie grzech, lecz chodziło o konfron- 
tację dwóch stylów życia — białych 
i czerwonoskórych. W czasie realiza- 
cji filmu rzeczywiście nastąpiło zerwa- 
nie lin i wypadek. Herzog pokazuje 
jednego zabitego Indianina, gdy zgi- 

ich więcej. Reżyser nie zatrzymał 
takiego dramatyczne- 
go epizodu nie można zainscenizo- 
wać... Humanizm filmów Herzoga i hu- 
manizm jego własnej postawy — to 
dwie różne sprawy. Estetyka nie za- 
wsze łączy się z etyką. 

Werner Herzog wie dobrze, że zza 
wrót kina wydobywa się podmuch 
wiatru. Tym podmuchem jest scena 
holowania parostatku. Ale też ten je- 
dyny podmuch nie wystarcza, żeby 
widzowie zostali uniesieni swoimi 
uczuciami. 





"ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





FITZCARRALDO, reż. Werner Herzog, 
RFN 


OGAREK 
I ŚWIECZKA 
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z ośmio- czy dziewięcioletnią filigra- 
nową dziewczynką. Jest sierotą, 
w „szkole”' w czasie postojów powta- 
rza hasła pełne nienawiści, potem 
uczy się robienia zastrzyków rannym 
i zakładania min. Była już w bitwie: 
założona przez nią mina zabiła ośmiu 
ludzi. Z tą samą twarzą bez wyrazu 
chwyta przed kamerą żabę i wrzuca do 
kotła z zupą. To dziecko wojny, które- 
mu odebrano człowieczeństwo, jest 
potwornym oskarżeniem — ale realiza- 
torzy wolą mówić o heroizmie patrio- 
tycznej walki „aż po zwycięstwo”. 


A co na to organizatorzy festiwalu? 
Cóż, dialektyka „świeczki i ogarka” 
pozwala znaleźć wyjście z drażliwych 
Sytuacji. W programie znalazł się tak- 
że kanadyjski film „„Powrót do Kampu- 
czy” (On I'appelait Cambodge, reż. 
Martin Duckworth), którego realizator 
towarzyszy emigrantowi szukającemu 
po latach swoich bliskich. Niewielu 
przeżyło, a z ich monotonnych, po- 
zbawionych emfazy opowieści układa 
się straszliwa kronika zbrodni. Mamy 
więc równowagę... 


Ale jest to równowaga delikatna 
i wcale nie taka oczywista. Zyskuje się 
ją często drogą subtelnych przesu- 
nięć w Gp proesch i; są prze- 
cież godziny „lepsze” i „gorsze”, 
a każda publiczność aaałowa ma 
swoje zwyczaje. Doświadczony orga- 
nizator łatwo się w nich orientuje, po- 
trafi ukryć film drażliwy i dopomóc 
wygodniejszemu. Te zabiegi są często 
ciekawsze od samych filmów. W - 
Mannheim makiawelizm tego rodzaju 
był o tyle niepotrzebny, że powszech- 
ną uwagę i tak zajmowała retrospekty- 
wa chińska. Była to najważniejsza im- 
preza festiwalu, choć — paradoksalne 
— wcale nie tak masowo oglądana. 
Program został starannie przygoto- 
wany, ale sala „chińska gromadziła 
stosunkowo nieliczną, raczej wyspe- 
cjalizowaną publiczność. Wyświetlo- 
no kilka filmów z lat trzydziestych, 
interesujące pozycje okresu przed i po 
rewolucji kulturalnej, wreszcie tytuły 
najświeższej daty. Przede wszystkim 
jednak liczył się sam fakt chińskiej 
Obecności. I jakoś inaczej oglądało się 
filmy, wiedząc, że za ścianą, w festiwa- 
lowym hallu, chiński artysta maluje na 
długich zwojach, pędzelkami umo- 
czonymi w czarnym tuszu obrazy o 
motywach uświęconych prastarą tra- 
dycją. Trzciny pochylone nad wodą, 
skały, ptaki i ryby... Namarginesie ma- 
larz wypisywał potem długie pasma 
hieroglifów i uśmiechając się zagad- 
kowo przystawiał czerwoną pieczątkę. 
Czasem nawet dwie. 





ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





W KINACH 





SERCE TYRANA, CZYLI 
BOCCACCIO NA WĘGRZECH 


WĘGRY — WŁOCHY, 1981 





Reżyseria: MIKLÓS JANCSÓ. Scenariusz: 
Giovanna Gagliardo, Gyula Henódii Miklós 
Jancsó. Zdjęcia: Janos Kende. Muzyka: Gy- 
órgy Orban i Zoltan Simon; piosenki do 
tekstów Gezy Beremónyi'ego Śpiewa Tamas 
Cseh. Scenografia: Tamós E Banovich. Wy- 
konawcy: Ninetto Davoli (komediant Fili- 
ppo), Laszló Gźlffy (Gaspar), Thóróse-Ann 
Savoy (jego matka Katalin), József Madaras 
(stryj Gaspara, Kśroly), Laszió Markus (ar- 
cybiskup), GózaD. Hegedis (zakonnik), Gy- 
6rgy Cserhalmi (oficer turecki Ferbźd) i in- 
ni. Produkcja: MAFILM — Budapest Studio 

) — RAI — Bocca di Leone Cine- 
matografica (Rzym). Barwny. Dozwolony od 
18 tat. Czas wyświetlania: 88 min. Tytuł 
oryginalny: „A zsarnok szive, avagy Boc- 





FAKT 


ZSRR, 1981 


Reżyseria: ALMANTAS GRIKEVICIUS. 
bay Wytautas  Żalakevicius. 





( 
Banionis (płk Titeł), Juozas Budraitis 
(Jozefas Szaknis), Uldis Dumpis (ka- 
pral Bernhard Schmidemann), Ale- 
ksander Kajdanowski (Stanisław), Ire- 
na Marija Leonavićiute (Tekla), Arnis 
Licitis (Akerman), Peteris Liepinis 
(Kurt Glazer), Vaiva Mainelyte (Kazia), 
Algimantas  Masiulis (Pecjukonis), 


Lajmonas Norejka (Janas — „„Ameryka- 
nin”), Eugenia Pieśkite (Karolina), Je- 
lena Sołowiej (Ona), Saulius Bandis 
(Vince) i inni. Produkcja: Litewska 
Wytwórnia Filmowa w Wilnie. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Tytuł oryginal- 
ny: „Fakt”. 



































MAŁŻEŃSTWO MARII BRAUN 


RFN, 1978 





Reżyseria: RAINER WERNER FASSBINDER. Sce- 
nariusz na podstawie pomysłu R. W. Fassbindera: 
Peter Marthesheimer i Pea Fróhlich. Zdjęcia: Mi- 


(Maria Braun), Klaus Lówitsch (Hermann Braun), 
ivan Desny (Karl Oswald), Gottfried John (Willi 
Klenze), Gisele Uhlen (matka Marii), Gunther Lam- 


dukcja: * Albatros Produktion (Trio a WDR — 
Filmverlag der Autoren. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 118 min. Tytuł oryginalny: 
„Die Ehe der Maria Braun”. 
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FAKTY 





W okresie trwania Igrzysk Olimpij- 
skich 1984 w Los Angeles lokalna orga- 
nizacja Międzynarodowego Stowarzy- 
szenia Twórców Filmów Animowanych 
planuje zorganizowanie wielkiego 
przeglądu filmów animowanych. Pro- 
gram składać się ma z dwóch części 
W pierwszej znajdą się filmy na temat 
„Duch Igrzysk Olimpijskich”, zrealizo- 
wane przez twórców zawodowych lub 
studentów szkół filmowych tych kra- 
jów, których zespoły wezmą udział 
w olimpiadzie. Druga część, „Anima- 
tion's Best”, będzie zestawiona zanimo- 
wanych filmów o tematyce ogólnej 
Oba programy będą pokazywane w ki- 
nach oraz jako część programu telewi- 
zyjnego w wiosce olimpijskiej. Termin 
nadsyłania filmów mija 15 maja 1984. 


* 


Wprawdzie trup będzie słać się gęsto, 
ale filmowi nie zabraknie humoru. Ty- 
tuł — „Co za ulga!”, reżyseria — Patrice 
Leconte, w głównej roli — Jane Birkin. 
Osiadła we Francji angielska aktorka: 
gra piękną, bogatą i niezależną właści- 
cielkę galerii malarskiej, pragnącą po- 
zbyć się zakochanego w niej inspektora 
policji (Michel Blanc) 


* 


Jle to już lat? W 1976r. Elizabeth Taylor 
i Richard Burton (na zdjęciu) przepro- 
wadzili po raz drugi rozwód, kończąc 

największy romans w kinie”. Czy 05- 
iatecznie? Teraz spotykają się w pro- 
gramie telewizyjnym Boba Hope, 
a wkrótce zagrać mają wspólnie na Bro- 
adwayu w sztuce Noela Cowarda „Pry- 
watne życie” o rozwiedzionych mal- 
żonkach, którzy odkrywają, że wzajem- 
na miłość jednak nie wygasła 


Fot. Newsweek 





Rick 
Springfield 


Nazwisko trzydziestodwuletniego Aus- 
tralijczyka stało się sławne tego lata: na 
czele list piosenkarskich przebojów 
znalazła się jego.piosenka „Don't Talk 
to Strangers”. Zwrócił także na siebie 
uwagę w telewizyjnym serialu „Szpital 
miejski” w roli lekarza, którą zagrał 
podobno z dużym temperamentem ko- 
mediowym. 


REALIZACJE 


Miłość 
artystów 


„Dlaczego właściwie to robisz, jak ko- 
muś takiemu jak ty udaje się tworzyć 
muzykę? — pyta śliczna blondynka mło- 











Fot Cine Revue 


dego kompozytora Roberta Schuman- 
na. Ten siada przy fortepianie, wycza- 
rowuje przed ukochanym dziewczę- 
ciem biegłymi palcami wirtuoza melo- 
dię „Valse allemande" i opowiada 
„Dla nieśmiertelności albo dlatego, że 
właśnie przypadkowo jest otwarty for- 
tepian, może także, żeby zyskać 
usmiech pięknej dziewczyny. Albo 
w ogóle bez powodu. Symfonię 
wiosenną”, filmo Schumannie, realizu- 
je Peter Schamoni. Zdjęcia w Berlinie 
Zachodnim oraz w NRD.W roli głównej 
Herbert Grónemeyer. Rolę Clary 
Wieck, wielkiej interpretatorki muzyki 
Roberta Schumanna, później jego żony, 
objęła Nastassja Kinski. A jej ojca gra 
czołowy aktor NRD, Rolf Hoppe. 





Nastassja Kinski i Rolf Hoppe Fot. Filmecho 








LUDZIE 


Wamp 
musicalu 





f 


Fred Astaire i Cyd Charisse 


„Deszczowa piosenka 
scenę 


„Wszyscy na 
i wiele innych filmów, które 
stały się klasycznymi utworami holly- 


woodzkiej komedii muzycznej, za- 
wdzięczają niemało czarowi Cyd Cha- 
risse. 

Na tegorocznym festiwalu kina ame- 
rykańskiego w Deauville poświęcono 
jej retrospektywny przegląd. Bohaterka 
tego przeglądu pojawiła się we francu- 
skim kurorcie. Zdaniem wysłanniczki 
Le Figaro”, 58-letnia Cyd Charisse za- 
chowała zwiewną sylwetkę i niebywale 
zgrabne nogi (wytwórnia MGM ubez- 
pieczyła je niegdyś na dwa miliony 
dolarów) oraz zniewalający uśmiech, 
którym podbiła swego pierwszego mę- 
ża i choreografa Nico oraz miliardera 
Howarda Hughesa 

Cyd Charisse od 34 lat jest żoną Tony 
Marina, popularnego amerykańskiego 
piosenkarza, i matką dwóch synów 
Mieszka w Century City w pobliżu Hol- 
lywood. W formie utrzymują ją codzien- 
ne półtoragodzinne ćwiczenia gimnas- 
tyczne. Nie pije i nie pałi. Oddawna już 
porzuciła kino. Być może dlatego, że 
była lepszą tancerką niż aktorką. Po raz 
ostatni pojawiła się na ekranie w „Sied- 
miu miastach Atlantydy”, filmie spod 
znaku fikcji, który był zresztą komer- 
cjalną klęską. Obecnie ograniczyła swą 
karierę do music-hallu i telewizyjnych 
widowisk. Przygotowuje dla telewizji 
dwa widowiska, w których zatańczy 
i zaśpiewa obok Shirley MacLaine i Bo- 
ba Fosse. 











ULIAWI EPA ZE 


Młodym aktorom francuskim poświęciliśmy w nrze 30 obszerny artykuł, co jest po 
części odpowiedzią na życzenie wielu naszych korespondentów. Ale nie brak 
także listów z prośbą o informacje o aktorach starszego pokolenia, lubianych 
i dobrze znanych z ekranu. Telewizyjna projekcja filmu „Niespokojne dni” 
przypomniała właśnie Marie-Josć Nat, znakomitą w roli matki, którą próbuje 
stawiać czoła podejrzeniom i wrogości wobec jej syna. Nic dziwnego, że posypały 
się listy! Natomiast wiernym wielbicielom Alaina Delona przypominamy adres 
aktora: Adel Productions, 4 rue Chambiges, 75008 Paris, Francja. Swego czasu je- 
go portretem otworzyliśmy naszą rubrykę i nie mamy na razie okazji do za- 
mieszczenia zdjęcia Delona w wieku lat dwudziestu... 


MARIE - JOSE NAT 


urodziła się na Korsyce 22 kwietnia 
1944 roku i naprawdę nosi nazwisko 
Benhalassa. Jest żoną reżysera Michela 
Dracha, często występuje w głównych 
rolach w jego filmach. Zaczynała jako 
modelka, w r. 1956 wystąpiła w krótko- 
metrażówce „Wieczór wigilijny". To 
było odkrycie: w tym samym roku stwo- 
rzyła przejmującą kreację w filmie 
Zbrodnia i kara” Georgesa Lampina 
i zaimponowała talentem komediowym 
w „Klubie kobiet” Ralpha Habiba 
Drobna i delikatna, wzbudzająca sym- 
patię, pojawia się co roku przynajmniej 
w jednej nowej roli. Oglądaliśmy ją 
m.in. w filmach „Chcę być gwiazdą 
(1957), „Francuzka i miłość” (1960, 
w noweli zrealizowanej przez Renć 
Claira), „Prawda” (1960), „Siedem 
grzechów głównych” (1962), „Dziennik 
pani doktor” (1965). Powodzeniem cie- 
szył się w owym okresie dwuczęściowy 
film Andre Cayatte'a „Życie małżen- 
skie” (1963) prezentujący tę samą histo- 











rię z punktu widzenia żony i męża: żoną 
była właśnie Marie-Jose. Od stereotypu 
typowej, współczesnej Francuzki pró- 
bował uwolnić ją Michel Drach w poe- 





tyckich, dramatycznych filmach, 
„Amelie, czyli czas miłości” (1960), 
„Dobra okazja” (1964), „Eliza, czyli 
życie prawdziwe” (1960), wreszcie 


w znanym z naszych ekranów „Czasie 
przeszłym” (1977). Za kreację w tym 
ostatnim otrzymała nagrodę w Karlo- 
wych Warach; jest także laureatką na- 
grody z Cannes za rolę w filmie „Les 
violens du bał” (1974). W roku 1980 
zagrała w filmie Marty Mószaros „Mat- 
ka; córka”. Znamy ją zserialu „Paniena 
Mogadorze” (1971); telewizyjny dra- 
mat „Niespokojne dni” powstał w r. 
1978 (reż. Marcel Mithois) 


Marie-Josć ma trzech synów; najstar- 
szy, David, występował już u boku mat- 
ki na ekranie, ale nie myśli o karierze 
aktorskiej. 


Fot. Cinóma Francaise 








